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4 Jest sprawą nieco żenującą, iż ucieczka Kiimowicei 
bunt marynarzy z ,,Puszczyka'” odbiły się w opinii światowe 
| _ znacznie. głośniejszym echem niż sprawa Andrzeja Panufni. 
Być może głównym powodem jest fakt, iż „prasa zarówno 


wały tę sprawę od początku jako sensację polityczną. Z teg 
punktu widzenia inne ucieczki, które odbyły się w bardziej di 

„ matycznych okolicznościach — chociażby wypadek. Klimowicze 
dla którego policja brytyjska zdobyła się na pogwałcenie tak 

_ świętości jak „bank holidays” — stanowią dla prasy 

_ pliwie wydarzenia zarówno efektowniejsze jak łatwiejsze 
/ zreferowania. Tu przynajmniej nie potrzeba zagłębiać się w sub- 
_ telne zagadnienia rzetelności artystycznej, w delikatne przeciw 
stawienia światopoglądów estetycznych Wschodu i Zachod 
(zwłaszcza iż ten ostatni nie ma żadnego jednolitego światopo- 
_ głądu estetycznego) ani zastanawiać się nad stopniem zależności 
pomiędzy postawą artystyczną a ustosunkowaniem się do pew- 
nych rzeczywistości politycznych. Toteż nawet w wypadku Pa-- 
_nufnika dotychczasowe reakcje prasowe pominęły prawie całko- 
"wicie te ,,drugorzędne”* aspekty, albo potraktowały je wyłącz- 
_ nie na płaszczyźnie polityczno-propagandowej. W rezultacie spot- 
kał się Panufnik na Zachodzie z tym samym, przed czym ucie- 
kał z Kraju : z ujęciem problemu twórczości artystycznej przede 
wszystkim z perspektywy jej doraźnej użyteczności politycznej. 
Tymczasem w wypadku Panufnika mamy wydarzenie o zu- 
pełnie innej wymowie, pozwalające głębiej spojrzeć na ogólną > 
sytuację twórczych artystów doby obecnej, niezależnie od ta- 
kich czy innych poglądów politycznych. Pod tym względem Dax 
'suwa się niewątpliwie porównanie ze sprawą Miłosza. Uderza 
zwłaszcza zbieżność zarzutów stawianych przez niektóre czyn- — 
niki emigracyjne tym obu artystom : to samo wytykanie zbyt 
późnego zdecydowania się na ,,wybranie wolności”, takie same 
oburzanie się na chęć zachowania obiektywizmu wobec di 
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wistości krajowej i — co tu owijać w 7 bawełnę — ukryta preten- 
sja o to, że powodem powzięcia ostatecznej decyzji w obu wy- 


_ padkach były nie tylko momenty polityczne, lecz „jedynie” po- 


budki natury artystycznej. Nie mam zamiaru spierać się, która 
z tych dwu płaszczyzn jest ważniejsza. Chciałbym tylko pod- 
kreślić, iż wśród tych wszystkich, co w ostatnich czasach ,,wy- 
brali wolność”, większość stanowią ludzie, którzy to uczynili 
wyłącznie z pobudek politycznych. Natomiast jest niewielu ar- 
tystów wielkiej klasy, i już to jedno wystarczyłoby, by nie stoso- 
wać do nich takich samych kryteriów. Z punktu widzenia wy- 
łącznie politycznego ich decyzja nie dorzuca nic szczególnie no-_- 
wego do szeregu innych ucieczek; natomiast tylko oni, przez 

swój krok, dają nam wgląd w obecną sytuację na odcinku mimo 

wszystko nie tak już drugorzędnym, jakim jest twórcza działal- 

ność na polu sztuki. Pod tym względem wypadek Panufnika 
jest nawet jeszcze ,,wyraźniejszy” niż sprawa Miłosza, gdyż 

Miłosz w chwili obecnej stał się wyraźnie pisarzem politycznym, 

podczas gdy Panufnik nie ma chęci, jako muzyk, łączenia swej 

twórczości z jakąkolwiek ideologią polityczną. 

Oczywiście sytuacja, w jakiej się dzisiaj znalazł, zmusza go 
do szeregu oświadczeń nie wiele mających wspólnego z istotny- 
mi zagadnieniami artystycznymi; że w wypowiedziach tych nie 
wykazał zręczności zawodowego polityka, to go bynajmniej nie 
powinno kompromitować. Nie mam tu zamiaru dyskutować tych 
wypowiedzi ani referować danych przez Panufnika informacyj 
o warunkach życia i pracy muzyków w Polsce, o ich postawie 
itd. Są to wszystko sprawy, o których on sam tylko może mó- 
wić, na własną odpowiedzialność, i nie potrzebuje do tego ani 
pomocników ani doradców (1). Natomiast wolno i warto roz- 
patrywać ,,zagadnienie Panufnika'” na tle jego twórczości mu- 
zycznej, gdyż ta już nie należy wyłącznie do niego, jest dziedzi- 
ną, o której jemu samemu jest najtrudniej mówić, a która sta- 
nowi bardzo istotny czynnik dla właściwej oceny znaczenia jego 
kroku w perspektywie ogólniejszej. 

Wiem dobrze, że Panufnik nie jest jedynym kompozytorem 
zza ,,żelaznej kurtyny”, który wolał raczej wybrać niełatwe wa- 
runki życia emigracyjnego, niż korzystanie z ułatwień dostarcza- 


(1) Najwyżej chciałbym tu złożyć pewne świadectwo, mające znacze- 
nie dła zarzutu ,zbyt późnego zdecydowania się na opuszczenie Kraju”, po- 
mimo tylu wcześniejszych możliwości, Teraz już o tym wolno mówić — 
w tym względzie na pewno nie jestem jedynym świadkiem — iż Panufnik 
miał wyraźnie negatywny stosunek do rzeczywistości krajowej już wiele lat 
łemu. Wiele osób również zna przyczyny osobiste i rodzinne, które mu wów- 
czas uniemożliwiały opuszczenie Kraju, nie mówiąc już o fakcie zbyt 
często przez emigrację zapominanym, iż większość społeczeństwa a nie 
tylko reżym traktuje opuszczenie Kraju przez wybitne jednostki jako de- 
zercię. A tych, co pozostawanie Panufnika w Kraju tłumaczą sobie 
względami oportunistycznymi, czy nie zastanawia fakt, iż zdobył się on na 
definitywny wyjazd właśnie w okresie, gdy znajdował się u szczytu powo- 
dzenia i zaszczytów. 


nych przez aparat państwowy. Nie mam najmniejszego za- 
miaru porównywania go z tymi muzykami, ani ustalania, kto 
z nich jest najwybitniejszy; jakiekolwiek „,typowanie”” w tej 
dziedzinie jest zawsze subiektywne i właściwie nie ma sen- 
su. Chcę natomiast zwrócić uwagę na pewne cechy twórczości 
_ Panufnika, które występują u niego wyraźniej niż u innych i w 
_ szczególnie ostrym świetle stawiają całe zagadnienie. W tym 
celu należałoby umiejscowić całokształt tej twórczości na tle ogól-- 
nego obrazu muzyki dzisiejszej. 
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Jednym z najbardziej dyskutowanych już od lat problemów 
sztuki współczesnej, problemem niewątpliwie bardzo istotnym, 
jest izolacja tej sztuki w stosunku do szerszych warstw społe- 
czeństwa. Opór ,,publiczności”” przeciw wszelkim nowym formom 
wypowiedzi artystycznej jest zjawiskiem normalnym i łatwo wy- 
tłumaczalnym; dawniej jednak sprowadzał się on jedynie do 
_ pewnego opóźnienia recepcji, i inowacje twórcze zawsze po krót- 
szym lub dłuższym czasie zostawały przez szersze warstwy przy- 
jęte, stawały się ,,zrozumiałe”. W dwudziestym wieku jednak 
rozdźwięk między twórcami a odbiorcami osiągnął natężenie ni- 
gdy przedtem nie spotykane. Jedną z przyczyn tego stanu rze- 
„ czy jest niezmierne wzmożenie tempa przemian języka artys- 
tycznego, któremu nie towarzyszy analogiczne przyśpieszenie 
zdolności recepcyjnych u odbiorców sztuki. Zanim szersze war- 
stwy zdołały przyzwyczaić się do pewnych nowych form, te już 
nie tylko zostały zdegradowane do rzędu „,,starzyzny”', lecz za- 
stąpione przez szereg jeszcze radykalniejszych inowacji. W re- 
zultacie ewolucja artystyczna zaczęła się odbywać w zupełnym 


oderwaniu od rzeczywistości społecznej, została ograniczona do 


szczupłego grona znawców, którzy dla zajęcia stanowiska wobec 
wybuchających co parę lat i w dodatku zazębiających się o siebie 
rewolucyj estetycznych potrzebowali solidnego przygotowania teo- 
retycznego. Zbyteczne jest chyba dodawać, w jakim stopniu ta 
sytuacja sprzyjała rozwojowi wszelkiego rodzaju snobizmów, two- 
rzeniu się eksluzywnych, zażarcie zwalczających się kapliczek, 
rozproszkowaniu szkół awangardowych, co już ostatecznie de- 
zorientowało szersze warstwy odbiorców. Ci przestali już nawet 
oburzać się na inowacje, lecz po prostu z obojętnością odwrócili 
się od sztuki współczesnej. 

Jeśli chodzi o muzykę, największe natężenie osiągnął ten 
rozdźwięk w pierwszej połowie okresu międzywojennego. [Już 
wówczas można było stwierdzić, jakie były główne źródła her- 
metyzmu awangardy muzycznej. W schematycznym ujęciu spro- 
wadzały się one do punktów następujących : pogoń za oryginal- 
nością a priori, a więc nie wynikającą w sposób naturalny z od- 
rębności twórczej indywidualności, lecz polegającą na wymyśla- 
niu coraz to nowszych doktryn estetycznych; zwrócenie wyna- 
lazczości w pierwszym rzędzie na dziedzinę środków wypowiedzi, 


co z jednej strony nie | pozaśławiało. czasu na ich tw 
zowanie, z drugiej strony stawiało kompozytorów przed. | 
czerpania się tych środków ; uraz , „czystości stylistycznej” n 
zwalający na równoczesne używanie środków nowych i już za 
;ymilowanych i tym samym nie zostawiający odbiorcy żadnego 
omostu do zrozumienia nowych form wypowiedzi; tzw. obiek- 
tywizm, wypływający ze słusznej reakcji przeciw emocjonalnemu 
ekshibicjonizmowi neoromantycznemu, ale który przez swą dok- 
trynalną jednostronność groził dehumanizacją aktu twórczości 
dążąc bądź do mechanizacji muzyki, bądź też do traktowania 
_ jej jako rozwiązywanie matematycznie niemal ujętych problemów — 
formalnych; wiążący się z tą postawą ,,pryncypializm”, który 
eksperymentalne wyciągnięcie z pewnych założeń ich ostatecz- R 
ych konsekwencyj uważał za ważniejsze niż tworzenie dzieł 
-" mogących przemawiać bezpośrednio do wrażliwości odbiorcy. 
_ Toteż charakterystyczną cechą całego tego okresu była przewa- 
_ ga szkół i kierunków nad indywidualnościami, które uzyskiwały 
placet ,,znawców”” jedynie o ile można ich było uplasować w któ- 
X rejś z szufladek ustalonych przez teoretyków. % 
Oczywiście ujęcie to jest bardzo uproszczone, i byłoby fał- ; 
szem twierdzenie, iż w okresie tym nie powstało żadne arcydzieło | 
muzyczne o trwałym znaczeniu niezależnym od przynależności | 
do takiego czy innego kierunku. Ale wobec zachwiania wszelkich 
kryteriów przeciętnemu odbiorcy nie łatwo było wyróżnić te praw- 
dziwe twórcze osiągnięcia stosunkowo nielicznych jednostek w za- > 
lewie utworów, posługujących się takimi samymi środkami, ale 
nie mających wewnętrznego pokrycia. W każdym razie już pod 
koniec okresu międzywojennego sami muzycy zaczęli odczuwać © 
coraz wyraźniej szkodliwość tego stanu rzeczy i rozumieć, że 
wina znajdowała się nie tylko po stronie odbiorcy. W twórczo- 
"ści wielu najwybitniejszych kompozytorów dał się zauważyć do- 
syć wyraźny zwrot ku uproszczeniu faktury, nawiązaniu do tra-- 
dycji. Nie zawsze dawało to dobre wyniki, zwłaszcza gdy miało 
charakter koniunkturalny, nie wynikało ze szczerej przemiany 
wewnętrznej. 
Potwierdziło się jeszcze raz, że nawroty wstecz nie dają 
w sztuce nic innego poza mniej lub więcej fałszywą stylizacją. 
Okres gorączkowego eksperymentowania w pierwszych dziesię- 
cioleciach naszego wieku zbyt radykalnie przeorał dawne, zda- 
wałoby się niewzruszone zasady muzyczne, by można było przejść 
do porządku dziennego nad tym przewrotem. Z coraz większą 
oczywistością narzuca się wniosek, iż znajdujemy się w okresie 
s zasadniczej zmiany języka muzycznego. Zjawisko takie nie jest 
A bynajmniej pierwszym wypadkiem w dziejach muzyki. Niemniej 
doniosły przewrót nastąpił w połowie średniowiecza, gdy muzy- 
ka wielogłosowa zastąpiła monodie gregoriańskie, lub pod ko- 
niec renesansu, gdy w miejsce polifonicznej muzyki modalnej za- 
 częła się coraz bardziej rozpowszechniać homofoniczna mużji 
tonalna, operująca akordami i kładąca podwaliny pod tak nam 
dziś niezbędnym wydający się czynnik muzyczny jak harmonia. 
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Na to by w dobie obecnej, w miejsce zużytego do 
możliwości języka panującego od 17-go do końca 19-go w 
wytworzył się mniej więcej jednolity nowy język muzyczny, 
leżałoby zaniechać dalszego eksperymentowania w dziedzinie śro: 
ków i dążyć raczej do ich twórczej organizacji, do syntezy, któ 
by się nie obawiała zachowywania obok nowych zdobyczy pew: 
nych tradycyjnych form wypowiedzi, gdyż tylko w ten sposób 
zostałaby utrzymana ciągłość rozwoju, pozwalająca odbiorcy zna- 
leźć klucz do znaczenia funkcjonalnego nowych środków. J 
śli ta przemiana ma mieć równie organiczny charakter jak ana 
logiczne przemiany dawniejsze, synteza nowego języka muzycz 
nego nie powinna być dokonana na drodze wyboru teoretyc: 
nego — gdyż to by dorzuciło najwyżej jeszcze nowe programy 
_ doktrynalne do już istniejących — lecz musi wynikać z przy- 
_ kładu twórczych jednostek, zdolnych do stopienia różnorakich 
elementów w jednolitą całość, do zachowania świeżości i orygi- 
nalności nawet przy posługiwaniu się już znanymi środkami. 
Omawiając powyższe sprawy w artykule ogłoszonym przed 
sześciu laty w ,,Kulturze”” pozwoliłem sobie wówczas wysunąć 
" twierdzenie, iż ostatnia wojna, nie tylko przez wstrząs, jaki do- 
' konała na całym świecie, lecz również przez zerwanie kontaktu 
' pomiędzy muzykami różnych krajów, przez uniemożliwienie im 
wzajemnego przelicytowywania się w wynajdowaniu coraz to 
nowszych środków, przez danie im czasu na przetrawienie zna- 
nego im dorobku poprzednich lat, znacznie przyśpieszyła ten pro- 
ces krystalizacyjny. Sytuacja muzyczna w pierwszych latach 
powojennych zdawała się wskazywać, iż pewna synteza już zo- 
stała dokonana, że zupełnie niezależnie od wysiłków teoretyków, 
a w pewnym sensie nawet wbrew ich oczekiwaniom, wytworzył © 
się już pewien współczesny język muzyczny dostępny dosyć sze- 
_ rokim warstwom kulturalnej publiczności, a niewątpliwie zasad- 
- niczo odrębny od języka.poprzednich stuleci, iż kompozytorzy po- 
niechali powierzchownego eksperymentowania i zaczęli szukać 
oryginalności nie w samych środkach, lecz w ich pogłębieniu i or- 
ganizacji. W miejsce szkół i doktryn wysunęły się znowu na czo- 
ło jednostki twórcze, które trudno by było związać z jakimś 
sprecyzowanym kierunkiem, i dzieła tych kompozytorów, podob- 
nie jak szczytowe osiągnięcia lat poprzednich znajdowały coraz 
większy oddźwięk u publiczności. Nie znaczy to bynajmniej, że 
były zawsze przyjmowane z entuzjazmem, natrafiały często na 
gwałtowne sprzeciwy, ale przynajmniej na nowo pasjonowały: 
odbiorców, wywoływały reakcję, nie pozostawały nikogo nie ob- 
chodzącymi laboratoryjnymi eksperymentami. i j 
Dziś, z perspektywy sześciu lat, muszę wyznać, iż optymizm 
mój był nieco przesadny. Nie dlatego, iż w ciągu tego krótkie- 
go czasu (zawsze to zawrotne tempo przemian) pojawiły się prą- 
dy awangardowe, hołdujące muzyce najbardziej niedostępnej jaka 
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kiedykolwiek istniała, już nie tylko dla zwykłych śmiertelników, 
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ale również dla większości muzyków. To, samo w sobie, jesz- 


cze by niczego nie dowodziło, gdyż żadna synteza artystyczna 
nie może zatrzymać się w miejscu bez groźby skostnienia w aka-- 
_ demizmie. Ale prądy te, występujące również pod hasłem stwo- 


rzenia całkowicie nowego języka muzycznego.i twierdzące, iż 
„idą z duchem czasu”, kształtują ten język w zupełnym oder- 
waniu od tradycji i od wszelkich dotychczasowych intuicyj: mu- 


zycznych. Przy tym w sposób radykalniejszy niż kiedykolwiek 


propagują wyeliminowanie indywidualności twórczej — tak jak 


zwolennicy tak zwanej ,,totalnie zorganizowanej muzyki”, któ-- 


rzy wszystkie czynniki mającego powstać dzieła, następstwo wy- 
sokości, barwę i intensywność dźwięku, rytm i tempo, wypro- 
wadzają z pewnych apriorycznie ustalonych formułek — albo, 
jak entuzjaści ,„,musique concrete” lub muzyki elektronicznej, 


dążą do wyeliminowania w ogóle kompozytora i zastąpienia go 
przez ekipy techników eksperymentujących w laboratoriach aku- 


stycznych. Mamy tu wyraźny nawrót, w wyolbrzymionych pro- 
porcjach, do haseł, które w latach 1920-1935 już spowodowały 
kryzys : ponowne skierowanie wynalazczości na środki, tym ra- 
zem po prostu na materiał dźwiękowy, ,,obiektywizm”' grani- 
czący ze świadomą dehumanizacją sztuki oraz krańcową racjo- 
nalizację procesu twórczego. To wszystko połączone z prawie 


brutalnym eksluzywizmem i dogmatyzmem, o którym mogą dać 


pojęcie np. paryskie publikacje tej awangardy, wychodzące w wy- 
dawnictwie Grasset pt. ,,Domaine de la musique". 

Można by było nie przywiązywać zbytniej wagi do tej hała- 
śliwej działalności ekstremistów, gdyż jak dotychczas nie od- 
grywa ona wielkiej roli w życiu muzycznym. Bardziej niepoko- 
jący jest jednak fakt, że przynajmniej jedno z ich haseł, racjo- 
nalizacja procesu twórczego, zaczyna wywierać coraz szerszy 
wpływ na najwybitniejszych nawet muzyków. Jest w tym nie- 
wątpliwie ,,duch czasu””, jakby tego dowodziło równoczesne roz- 
krzewienie się krańcowo abstrakcyjnego malarstwa. Jest to jed- 
nak objawem pewnej rezygnacji, mimowolnego przyznania się do 
niezdolności przeprowadzenia syntezy, odświeżenia języka artys- 
tycznego bez oparcia się o teorię. Jest pośrednim skutkiem fak- 
tu, iż wielu nieawangardowych kompozytorów dzisiejszych, ope- 
rujących „,językiem syntetycznym” wytworzonym w ubiegłych 
dziesięcioleciach, nie zdołało stworzyć nowych wartości, nie po- 
trafiło wyjść poza pewien epigonizm ani stworzyć dzieł, które 
by wykazały przydatność tego języka dla twórczości oryginal- 
nej i bardzo osobistej. 

Wielu kompozytorów, ale nie wszyscy. I ta nieliczna mniej- 
szość twórców, którzy nie podporządkowując się żadnej szkole, 
żadnej teoretycznej doktrynie, swobodnie operując całym nie- 
zmierzonym bogactwem nowoczesnych środków, potrafią doko- 
nać osobistej syntezy i nadać tym środkom odrębne piętno przez 
im tylko właściwe łączenie tych środków w prawdziwie twór- 
czą całość, pozwalają wierzyć w możliwość powstawania i w na- 
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' szych czasach muzyki spontanicznej, niezmechanizowanej, nie- 


zracjonalizowanej a mimo to nowej, świeżej i ponadto zdolnej 
do porwania szerszych warstw niefachowej publiczności. Ci kom- 
pozytorzy nie cieszą się zbytnimi względami awangardy czy teo- 
retyków, którzy nie znajdują w ich muzyce punktów zaczepie- 
nia do analizy — to są jednak jedyni, którzy tworzą sztukę nie 
dła hipotecznych przyszłych pokoleń, ani dla wygodnickiej pu- 
bliczności reagującej jedynie na dobrze znane i przeżute szabło- 
ny, lecz dla tych wszystkich, teraźniejszych odbiorców, którzy 
szukają w przeżyciu artystycznym po prostu nowego piękna. 
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Cała ta przydługa dygresja była mi potrzebna tylko po to, 

by wyznać, iż nie waham się umieścić Andrzeja Panufnika właś- 
nie w tej kategorii twórców. Jedną z głównych przyczyn mego 
podziwu dla jego muzyki jest fakt, iż jestem zupełnie niezdolny 
do wytłumaczenia, dlaczego mnie ona zachwyca. Że jest zawsze 
dobrze zrobiona, doskonale brzmiąca, równocześnie pełna wer- 
wy i arystokratycznej finezji? ale to się da powiedzieć o dzie- 
"siątkach współczesnych kompozytorów. Iskrzy się od świetnych 
pomysłów — to też można znaleźć u wielu kompozytorów, naj- 
wyżej można dodać na korzyść Panufnika, iż umie on zachować 
umiar w tej pomysłowości, umiejętnie ją dozować, dzięki czemu 
występuje ona znacznie plastyczniej. Gdy się jednak każdy z tych 
pomysłów zanalizuje z osobna, zawsze się da powiedzieć, iż to 
już są rzeczy znane, wymyślone znacznie wcześniej, w dodatku 
zaczerpnięte z bardzo różnorodnych, nieraz zupełnie niewspół- 
miernych kategorii stylistycznych. A jednak u Panufnika to 
wszystko się wzajemnie uzupełnia, łączy się z niewymuszoną lo- 
giką, nabiera przez odkrywcze zestawienia nieoczekiwanej świe- 
żości. Mamy w tej muzyce niezliczoną ilość przykładów jak da- 
lece można odnowić styl muzyczny przez oryginalne użycie na- 
wet wyświechtanych rekwizytów. Przy tym nie robi ta muzyka 
wcale wrażenia mozaiki, jak to się zdarza niejednemu współczes- 
nemu kompozytorowi próbującemu dokonać w sposób raczej me- 
chaniczny syntezy całego dorobku ubiegłych lat. 

Tu może leży sedno zagadnienia. Dla wielu kompozytorów, 
którzy w okresie przedwojennym ,,na własnej skórze”” przecier- 
pieli wszystkie zmiany stylów i tendencyj, jest bardzo trudno — 
nawet gdy dążą szczerze do naturalnej, niewyrozumowanej syn- 
tezy — odzyskać pewną naiwność i świeżość podejścia do typo- 
wych ,,chwytów” muzyki tego okresu, po prostu uwolnić się 
od hamujących asocjacyj. Panufnik nie ma tego obciążenia. Nie 
chcę twierdzić, iż nie zna nowoczesnych teoryj estetycznych — 
cóż by to było za straszne oskarżenie w naszej dobie sztuki zra- 
cjonalizowanej ! — ani że tworzy na drodze czysto intuicyjnej 


(partytury jego są zbyt precyzyjne i przemyślane, by mogły być 


wyłącznie wynikiem tzw. natchnienia). Ale prawdziwy rozkwit 
jego twórczości przypada na okres wojenny, ów znamienny okres, 


7 którym lata miały inny wymiar. Toteż, chociaż o parę lat tyll 
__ młodszy od najwybitniejszych już przed wojną kompozytoró! 
'_ polskich, psychicznie należy Panufnik do innego pokolenia. T' 
' mu pozwala na dokonanie w sposób naturalny syntezy charak 
 terystycznych dla tego okresu środków wypowiedzi, a równocze 
śnie pozostawia niezależnym od właściwych temu okresowi pre 
syj psychicznych. Po prostu nie ma tych urazów, które w mniej-- 
szym lub większym stopniu zależały od epoki. 
-_ Przykładem może służyć pierwsza naprawdę oryginalna kom- 
pozycja Panufnika — wspomniane już ,,Pięć pieśni ludowych”* 
' na chór chłopięcy, 2 flety i 3 klarnety. Wiemy wszyscy dobrze, 
- jakimi kompleksami był obciążony dla każdego kompozytora pol-- 
skiego z okresu międzywojenego problem twórczego opracowa- 
nia folkloru, jaką falę epigonizmu rozpętał pod tym względem 
rzykład Szymanowskiego i jakim zahamowaniem dla następnej 
fali kompozytorów była dążność do wybrnięcia za wszelką cenę 
"spod wpływów tego epigonizmu. Większość po prostu odwró-- 
iła się od tego niemodnego już zresztą w ostatnich latach przed 
wojną rodzaju stylistycznego, a ci nieliczni, którzy zdołali unik-- 
nąć ,,szymanowszczyzny ”', robili to w sposób niejako zbyt osten- 
- tacyjny i chociażby przez to samo nosili nadal pewne piętno te-- 
go epigonizmu. Dopiero Panufnik znalazł nowe i niewymuszo-. 
ne podejście do problemu, osiągając niezwykłą prostotę i natu-- 
 ralność i znajdując w tym bezpretensjonalnym a przecie rewe-_ 
_ łacyjnym utworze zupełnie świeże akcenty, nieznane przed tym. 
_ w tak bogatej polskiej literaturze muzycznej opartej na folklorze. 
- Stworzył już wtedy pewne maniery które można odnaleźć w znacz- 
nie późniejszych utworach, jak np. ,,Sinfonia rustica””, ale są to. 
„„dobre maniery” i bardzo trudne do naśladowania. ż 
O tym jednak, że skała możliwości Panufnika nie ogranicza 
_ się do subtelnego liryzmu, wyrażającego się przy pomocy nie-- 
zwykle prostych i oszczędnych a jednocześnie wycyzelowanych 
do najdrobniejszego szczegółu środków, świadczy następny i bo-- 
daj najsławniejszy jego utwór: ,,Uwertura tragiczna”. Odnaj- 
dujemy tu wprawdzie tę samą oszczędność faktury : cała uwer-- 
tura oparta jest na kilku drobnych motywach, zdawałoby się nie. 
nadających się do żadnych istotnych przeróbek a mimo to two-_ 
rzących jedyny materiał zawrotnie pędzącego, co chwila zmie- 
niającego się, iskrzącego się najrozmaitszymi barwami potoku. 
dźwiękowego. Nowością jednak jest, że ta koronkowa robota, 
R na pozór jedynie wzór mistrzowskiego, dokonanego niezwykle 
c. lekką ręką, rozwiązania pewnego problemu formalnego, posia- 
da tak potężny ładunek ekspresywny, tak porywającą żywioło- 
wość. Przy pomocy środków nadających się raczej do lekkiego 
-.  scherza osiąga Panufnik wstrząsający tragizm wyrazu, zupełnie 
niezależny od jakichkolwiek programowych asocjacji, tym bar-_ 
dziej przejmujący, iż nie posługujący się żadnymi normalnie uży- 
"wanymi „,tragicznymi” rekwizytami. 
Już w tym utworze znalazł on sekret muzyki zdołnej do bez- 
pośredniego przemawiania do jakiegokolwiek bądź słuchacza i. 
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ćwierćtonami. da je bez żadnej ad, nie tra 
 ćwierćtonów wcale jako podstawy nowej „gramatyki” form 
_ nej, łączy je bez żenady z bardzo prostym i zupełnie tradyc! 
' nym tematem kołysanki, łączy jednak w sposób tak organ 
i niewymuszony, iż te niezwykłe dla naszego ucha brzmienia na- 
bierają rumieńców i życia, stają się jakimś nieuchwytnym czyn 
nikiem ekspresji, przenoszącym słuchacza w bardzo dziwny i wy: 
rafinowany, a jednak zdolny do wywołania bezpośredniej rea 
cji świat dźwiękowy. Awangardowy teoretyk zapewne nie zn. 
dzie w tej ,,Kołysance” nic innego jak kolorystyczne użycie 
 ćwierćtonów jako nut przejściowych. I w tym stwierdzeniu prze- 
oczy fakt najistotniejszy : nie poddającą się analizie teoretycz 
nej specyficzność użycia tego ,,chwytu'”, sprawiającą, iż p 
ciętny odbiorca, nawet jeśli zostanie zaskoczony i zdetronizowa- 
ny przez te brzmienia tak obce jego dotychczasowym przyzwy 
czajeniom, wyczuje w nich wewnętrzną konieczność, zrozumie 
że te nowe środki nie są zwykłym eksperymentem, lecz mogą na 
prawdę służyć do wywoływania bardzo pięknych zupełnie no 
. wych i szczerych przeżyć artystycznych. 
Ograniczam się do scharakteryzowania tych kilku dalej 
szych utworów, gdyż dają one wystarczający materiał do umiej-- 
scowienia Panufnika we współczesnej rzeczywistości muzycznej. 
Należy on do tej kategorii kompozytorów, którzy umieją zacho-- 
_ wać niezależność w stosunku do zwalczających się prądów i nie 
boją się narazić awangardzie przez kierowanie się w swojej | 
" twórczości osobistą wrażliwością i talentem, raczej niż progra- 
mami panujących doktryn estetycznych. Przede wszystkim jed- 
nak reprezentuje on typ twórców, którzy przy całej nowości swe- 
go języka posiadają zdolność przemówienia do słuchacza w spo- 
_ sób bezpośredni, bez pomocy komentarzy i manifestów teoretycz- 
nych, właśnie dlatego, iż nowość ta nie polega na realizacji ab- 
_ strakcyjnych systemów, lecz na spontanicznym wyrazie wewnę- 
trznej wizji artystycznej wystarczająco oryginalnej, by nawet sta- 

' re środki ukazać w zupełnie nowym świetle, a przy tym na tyle 
intensywnej, że wizja ta udziela się słuchaczowi z nieodpartą 
mocą. Uważam nadal, że jedynie twórcy tego typu mają szan- 
se przezwyciężenia obojętności słuchacza wobec muzyki: współ- 
czesnej bez popełniania kompromisów ani rezygnacji ze sze 
gacenia muzyki o nowe wartości. ż 
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g Nie mam zamiaru układać panegiryku na cześć Panufnika. 
JĄ Nie chcę bynajmniej twierdzić, iż jest on jedynym kompozytorem 
reprezentującym w dobie obecnej szanse wyjścia z odosobnienia 
-w stosunku do odbiorcy, nie mogę przesądzać, czy kryzys ten 
; zostanie przezwyciężony właśnie na tej drodze. Nie mogę rów- 
ę nież przewidzieć w jakim kierunku potoczy się dalszy rozwój 
jego twórczości. Zupełnie wyjątkowe znaczenie wypadkowi Pa-- 
nufnika nadaje jednak ta okoliczność — i tu dochodzimy do sed- 


jj zagadnienia — iż właśnie kompozytor tego typu znalazł się 
ł w konflikcie z obecną polityką artystyczną ,,demokracyj ludo- 
wych”. 


Zagadnienie ,,sztuki kierowanej” w państwach totalnych 
sĄ posiada już całą literaturę, i nie ma potrzeby powtarzać tu rze- 
A czy tylokrotnie już dyskutowanych. Chciałbym ograniczyć się 
ą jedynie do problemów specjalnych, jakie powstają przy stoso- 
waniu tej polityki do muzyki. Zasadniczy cel wprzęgnięcia sztuki. 
w służbę państwa — propaganda ideologiczna, nie da się we wła- 
ściwym sensie tego słowa zrealizować przez muzykę, z natury 
swej niezdolną do wyrażania jakichkolwiek sprecyzowanych ide- 
| ologij. Może więc w pojęciu teoretyków sztuki stosowanej mu- 
zyka spełniać swą rolę propagandową jedynie ubocznie, 
przez mniej lub więcej wyrażne jej sprzęgnięcie z innymi sztu- 
kami, przez stwarzanie pewnego ,,dobrze widzianego” klimatu, 
przez unikanie nastrojów zbyt subiektywnych lub pesymistycz- 
nych, itd. Aby jednak mogła w ogóle spełniać taką rolę, musi być 
dostępna najszerszym masom. I ta cecha „,dostępności”', nie- 
zbędna ale uboczna przy innych dziedzinach sztuki kierowanej, 
w muzyce wychodzi właściwie na pierwszy plan. Z tego postu- 
latu wypływa bezwzględne potępienie wszelkiej elitarnej awan- 
gardy, bezkompromisowe zwalczanie eksperymentów formalnych 
zrozumiałych jedynie dla szczupłego grona znawców. 

O ile się pominie metody policyjne stosowane do zrealizo- 
wania tego postulatu, nie można zaprzeczyć, iż sam postulat 
przezwyciężenia rozdźwięku między twórcami a społeczeństwem 
zbiega się z pragnieniami tych wszystkich, komu leży na sercu 
wydobycie sztuki współczesnej z jej obecnej izolacji. Toteż spe- 
cjalnie w dziedzinie muzyki polityka państw totalnych znajdo- 
wała wielu zwolenników również poza entuzjastami ideologij po- 
litycznych reprezentowanych przez te państwa. Nawet sam fakt 
stosowania przymusu przez czynniki administracyjne nie stano- 
wił nieprzezwyciężonego szkopułu. Ostatecznie, pięknie brzmią- 
ce hasło ,,absolutnej swobody”' artysty jest tylko frazesem. Ar- 
tysta jest zdeterminowany przez rzeczywistość społeczną, w któ- 
rej żyje, nawet gdy sobie z tego nie zdaje sprawy, a przymus 
materialny czy moralny wywierany na niego bądź przez czynniki, 
od których zależy rozpowszechnienie jego twórczości, bądź po 
prostu przez wpływową opinię, potrafi być bardzo silny nawet 
w najbardziej liberalnych ustrojach. Powoływano się na przy- 
kłady dawnych epok, w których sztuka, mimo iż znajdowała 
się w niewątpliwej zależności od możnych tego Świata (czy to 
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była wcale nie tak bardzo tolerancyjna organizacja Kościoła, 
czy też byli to królowie lub potężni mecenasi), zdolna była do 
najwyższych wzlotów a przy tym była dobrem niemal całego 
społeczeństwa. Specjalnie w dziedzinie muzyki, nie nadającej się 
do propagandowego spłycenia, spodziewano się, iż „,opieka”* 
państwa ograniczy się do przeprowadzenia pewnej selekcji, do 
zahamowania zbyt hermetycznych eksperymentów a równocześ- 
nie przez odpowiednie poparcie twórczych artystów przyśpieszy 
wytworzenie przez nich samych języka muzycznego wywołują- 
cego szerszy rezonans w społeczeństwie. 

Początkowe wyniki takich poczynań, zarówno w Niemczech 
hitlerowskich jak w Rosji sowieckiej, całkowicie zawiodły te na- 
dzieje. Można to było wprawdzie złożyć na karb nieudolności za- 
stosowanych metod. Właśnie owa ideologiczna nieoznaczoność 
muzyki, z którą wiązano tyle nadziei, zemściła się na niej bodaj 
gorzej niż na innych dziedzinach sztuki. Polityczne czynniki, któ- 
re wzięły sztukę w opiekę, nie mogły pogodzić się z taką nie- 
oznaczonością, musiały mieć wyraźne dyrektywy dla działania. 
Kryteria zupełnie nieartystyczne jak np. potępienie w Niemczech 
twórczości, w jakikolwiek sposób związanej z Żydami, lub uw- 
' zględnianie w Sowietach społecznego pochodzenia muzyków, 
mogły mieć jedynie znaczenie negatywne. Nie dawały żadnych 
podstaw do sprecyzowania cech nowej muzyki, jaką te ustroje 
_ chciały stworzyć. I w poszukiwaniu tych podstaw odwrócono 
właściwie cały problem. Zamiast pozostawienia artystom zada- 
nia stworzenia języka zdolnego przemówić do mas, wzięto za 
wzór język, który te masy już przedtem same zaakceptowały. 
Pomijając już fakt, że na tej drodze z góry wyłączono możność 
stworzenia czegoś nowego, nie uniknięto dosyć paradoksalnych 
wyników. W Niemczech rezultat nie zawierał przynajmniej we- 
wnętrznej sprzeczności : ideałem został Wagner, kompozytor 
_ najpotężniej działający na masy niemieckie a równocześnie do- 
_ brze pasujący do klimatu ideologicznego narodowego socjaliz- 
mu. W Rosji natomiast ta sama metoda zmusiła do postawie- 
nia za wzór Czajkowskiego, niewątpliwie kompozytora znajdu- 
jącego najżywszy oddźwięk w masach rosyjskich, ale swym 
,„„drobno-burżuazyjnym”” klimatem twórczym bardzo mało odpo- 
wiadającego nastrojom, jakie miały ożywiać zwycięski proletariat 
w socjalistycznym budownictwie. Przy tym niemożność narzuce- 
nia muzyce wyraźnych treści ideologicznych sprawiła, iż w dzie- 
dzinie tej, więcej niż w innych sztukach, skrępowano wyraz for-' 
malny. Toteż, o ile literatura lub film zdołały w Sowietach osiąg- 
nąć częstokroć duże wyżyny artystyczne, muzyka upadała coraz 
_ wyraźniej. 

W Niemczech eksperyment sztuki kierowanej trwał zbyt krót- 
ko, by mógł pozostawić wyraźne ślady. Jedynym bodaj jego skut- 
kiem jest fakt, iż, prawem reakcji, obecne Niemcy stały się kra- 
jem, w którym największy rezonans wywołują najkrańcowsze 
prądy awangardowe. W krajach komunistycznych natomiast fia- 
 sco początkowej polityki artystycznej zmusiło do znacznego po- 


Boon. o ae na wiele się pisze, waza mi. 
u referować. Lecz znowu dziedziną ,do której tę doktryn 
jtrudniej jest sensownie zastosować, jest muzyka. O ile pi 
Sarze lub plastycy wiedzą przynajmniej czego się od nich ocze 
'kuje, najgorliwiej nawet usposobiony muzyk musi znajdować się 
w ustawicznej rozterce, jeśli chce a la lettre stosować recepty. 
realizmu socjalistycznego. Co to jest socjalizm w muzyce? Pró-- 
bowano realizować go przez nawrót do stylizacji muzyki ludowej. 
Lecz czynniki miarodajne uznały stylizację już za zbyt forma-- 
|  listyczny: zabieg. Realizm muzyczny? Mógł on najwyżej do- 
tyczyć tematu programowego dzieł muzycznych, w pierwszym 
rzędzie tytułu. Interpretacja naiwna, a jednak dosyć szeroko sto-- 
sowana, gdyż pozwalała w niektórych wypadkach przemycać 
_ zupełnie ,,niesocjalistyczńą”” muzykę pod płaszczykiem propa-- 
 gandowych tytułów. Ten swoisty ketman, stosowany również 
przez plastyków, został jednak dosyć szybko zdemaskowany, 
_ znowu więc nie wiadomo było, jak tworzyć muzykę realistyczną. 
Najwięcej jeszcze sensu w odniesieniu do muzyki mógł mieć ter- 
min ,,formalizm”',oczywiście nie w znaczeniu ogólnym — każda 
dobra muzyka jest formalistyczna — ale w zwężonym sensie 
ograniczania się do eksperymentów formalnych bez wewnętrzne-/ 
go pokrycia. W codziennym użyciu termin ten stał się jednak. 
' po prostu synonimem tego wszystkiego, co przypominało sztukę 
_" zachodnią, nic konkretnego nie znaczącą, potępiającą etykietką. 
j Można by przedłużać dowoli listę nonsensów frazeologicz- 
nych tego rodzaju. Ale wykpiwanie rozmaitych wypowiedzi urzę- 
dowych na temat muzyki „,socjalistycznej” byłoby zbytnim. 
uproszczeniem zadania. Polityka artystyczna w demokracjach. 
ludowych bynajmniej nie znajduje się w rękach ignorantów i 
wcale nie jest przeprowadzana w sposób tak naiwny, jak by. 
„można było na podstawie tych wypowiedzi sądzić. Pomimo trud- 
ności, na jakie natrafia jej teoretyczne uzasadnienie, jest ona 
wyrazem znacznie głębiej przemyślanego programu. Nawet 
w wypowiedziach urzędowych coraz częściej potępia się uprasz- | 
czanie zasad realizmu socjalistycznego, identyfikowanie go z ,,ok- 
reśloną szkołą artystyczną, określonym stylem lub receptą”, 
coraz bardziej nawołuje się artystów do ,,radości poszukiwania”* 
i walki o „,własne widzenie”. A że przy tym w dziedzinie pod-- 
niesienia poziomu wykonawczego, upowszechnienia muzyki, po- 
zyskania dla niej coraz szerszych rzesz entuzjastycznych wielbi- 
"cieli, demokracje ludowe osiągają niewątpliwie poważne sukce- 
sy, pojawiają się „po naszej stronie” coraz liczniejsze głosy, 
skłaniające się ku przekonaniu, że jednak ,,po tamtej stronie” 
muzyka ma przed sobą o wiele większe szanse rozwoju, bez po- 
równania większy zasięg niż u nas i że, po skorygowaniu przej-- 
_ ściowych niedociągnięć urzędowych, kryzys muzyki współczes- 
nej będzie mógł tam być przezwyciężony o wiele skuteczniej niż 
u nas. 
Wypadek Panufnika stanowi bardzo wymowną odpowiedź 


ący egoty R otrzebuj cy d 
działalności atmosfery ekskluzywnych kapliczek awangarc 
| można by było rozmaicie interpretować taką ucieczkę Ale . » 
_ to czyni kompozytor niewątpliwie szukający oddźwięku dl; kość sa 
twórczości, w. dodatku obdarzony zdolnością POrYWZAĆ 
Sprawa staje się o wiele wymowniejsza. 

Można na to odpowiedzieć, że nikt Panufnika nie 
do ucieczki. Że twórczość jego nie została potępiona, 
wręcz przeciwnie — poznano się na jego wartości, że pom 
całej niedemokratycznej subtelności i subiektywności jego muzy-- 
_ki, przyznano oficjalnie pierwsze miejsce wśród kompozyt 
polskich, obsypywano zaszczytami w innych krajach spoza żela 
nej kurtyny. Że to wszystko chyba więcej znaczy, niż umieszcz 
nie na indeksie kilku utworów jak na przykład — właśn 
„,Uwertury tragicznej” i „ Kołysanki”. Istotnie — fa 
urzędowego zaakceptowania i wywyższenia Panufnika, mógł 
by mieć o wiele większą wymowę, niz wszystkie frazesy 
o konieczności ,,twórczej realizacji nowej muzyki”. To, ż 
na pierwsze miejsce w Polsce wysunięto nie odrabiających za- 
_ mówienia społeczne ortodoksyjnych dostarczycieli muzyki ur: 
dowej, lecz właśnie kompozytora obdarzonego niewątpliwie m 
liwościami naprawdę twórczej syntezy, mogłoby dawać wiele dc 
myślenia. Mogłoby wskazywać, że, pomimo urzędowej frazeo 
logii, w praktyce zrozumiano, jaka jest właściwa droga do praw 
dziwego odrodzenia sztuki. Mogłoby — gdyby nie to, że Panuf-- 
nik wolał znaleźć się na Zachodzie, nie na tym mitycznym Za- 
chodzie, który z daleka może się wydawać rajem, lecz w dobrze 
mu z licznych podróży znanym środowisku, gdzie nikt mu nie 
będzie pomagał do kariery, gdzie będzie sam musiał walczyć 
nie tylko o uznanie dla swego talentu, lecz chociażby o występy 
koncertowe lub zdobycie wydawców. Gdzie będzie musiał prze- 
zwyciężać z jednej strony opór publiczności nie wiele łakną-- 
cej muzyki wykraczającej poza wygodne szablony, a z drugiej 
strony lekceważenie awangardy, nie mogącej mu darować nie-- 
zależności. Wolał jednak to, niż korzystanie z troskliwej opieki, 
h otwierającej przed nim pozornie najszersze możliwości pr 
ne i pouczające jak należy tworzyć. | 
I jeszcze większą wagą od samego faktu ucieczki, jest to, 
co ją poprzedziło. Tu znowu nie chcę się opierać na własnych 
wynurzeniach Panufnika, mimo całej ich instruktywności. To | 
naświetlenie problemu należy pozostawić jemu samemu. Dla 
mnie jednak wystarczającym dowodem są fakty zupełnie obiek- 
_tywne : losy jego twórczości w ostatnich latach. Weźmy jako 
przykład utwór „„Sinfonia rustica”. Tytuł znamienny, tak samo 
jak dalsze tytuły : „, Uwertura bohaterska” i ,„„Symfonia poko- 
ju”. Znam dobrze tylko pierwszy z tych utworów. I muszę przy- 
/ znać, że prawdziwego Panufnika odnajduję jedynie w dwóch 
; pierwszych częściach, których subtelność i wyrafinowanie nie 
ć ek jednak nic wspólnego z tytułem. Lecz oto w ostatniej 
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części atmosfera wyraźnie się zmienia. Zarówno tematyka. 
jak faktura tego finału tak odcinają się od dotychczasowej, 


__ świadczącej zawsze o głębokim autokrytycyzmie, muzyki Panuf- 


nika, iż można to wytłumaczyć chyba tylko koncesją na rzecz 
klimatu urzędowego. Nawiasem mówiąc, zamiast chłopskiej 
,„„krzepy”” finał ten trąci raczej amerykanizmami, co zresztą wca- 
le nie jest rzeczą tak nieoczekiwaną (patrz : architektura sowiec- 
ka). Ważniejsze jest, iż nawet ta koncesja nie uchroniła sym-- 
fonii przed urzędową naganą. 

Tak jeden przykład byłby może niewystarczający, zwłaszcza - 
iż jest oparty na subiektywnym wrażeniu. Ale staje się znamien- 
ny, gdy się weźmie pod uwagę, że od czterech lat Panufnik 
w ogóle nic znaczącego nie skomponował. Taki jest rezultat naj- 
troskliwszej opieki nad jego talentem. Sam fakt jego ucieczki 
można by jeszcze tłumaczyć względami czysto ludzkimi. Lecz to 
poprzedzające ją milczenie muzyka, odznaczającego się ptzed- 
tem taką swobodą i spontanicznością twórczą, tak wolnego od 
hamujących kompleksów, nie potrzebuje komentarzy. Kierow- 
nicy polityki muzycznej w Polsce posiadali w postaci Panufnika 
bardzo mocny atut, zdolny być może do zrehabilitowania całej 
koncepcji sztuki kierowanej. Zamiast tego właśnie przykład ten 
wykazał z całą oczywistością katastrofalne skutki, do jakich 
wiedzie konsekwentne przeprowadzanie tej koncepcji. 
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przechodnia 


FANTAZJE BYWALCA KONCERTOWEGO 


Wychowany w domu, w którym wiele grano i zajmowano. 


Się muzyką, karierę bywalca koncertowego zacząłem bardzo 
wcześnie. O ile mnie pamięć nie myli, znalazłem się po raz pierw- 
Szy w sali Filharmonii warszawskiej na koncercie popołudnio- 
"wym kwartetu czeskiego, w którym Józef Suk, wysoki brunet 
 ztwarzą jak gdyby zamkniętą przez strabismus convergens, trzy- 
mał pierwsze skrzypce, zaś późniejszy dyrygent Oskar Nedbal, 
 pykniczny i ekspansywny, grał na altówce. Kwartety Smetany 
1 Dvoraka musiały zrobić na mnie pewne wrażenie, skoro twa- 
rze grających, półmrok popołudniowej sali i ogólne zarysy kom- 
pozycji zachowały się przez tyle czasu w mojej pamięci, ale 
'o wrażeniu tym nie potrafiłbym nic więcej powiedzieć. 

Rozstrzygający natomiast był kontakt następny, w kilka 
miesięcy później. Miałem koło 8 lat, kiedy ojciec wziął mnie 
z sobą na koncert symfoniczny. W odróżnieniu od pierwszego 
koncertu, nie zapamiętałem zeń ani twarzy dyrygenta, ani jego 
nazwiska i ani jednego punktu programu. Wszystkie te szcze- 
góły zmyło z pamięci wstrząsające wrażenie instrumentów dę- 
tych i perkusyjnych. Myśląc o tym dziś, przypuszczam, że dyry- 
gentem był zapewne Artur Nikisch, który „bywał wówczas czę- 
sto w Warszawie i którego koncertów ojciec mój nigdy nie 
opuszczał. Naturze wrażenia, jakie wywarł na mnie ostatni punkt 
programu odpowiada chyba tylko tytuł Grand symphonie fu- 
 mebre et triomphale, ponieważ jednak utworu tego nie wykony- 
wano w Europie od śmierci Berlioza, musiał to być zapewne 
jakiś inny utwór tego kompozytora, Symphonie fantastique lub 
tylko Marsz Rakoczego. 

Po powrocie z koncertu, nic nie mówiąc, czując na przemian 
gorąco i zimno, położyłem się szybko do łóżka. Sen jednak nie 
przychodził. Płynny żywioł wbij niósł mnie przez szybko 
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godziny. ku jakiejś przemianie, którą b 
łem z radosnym wzruszeniem. 

Patrząc z oddalenia pół wieku sądzę, że noc ta a biła OZ- | 
ygająca dla całego późniejszego biegu moich spraw. W for- 
nagłej rewelacji stałem się tego dnia dostępny dla przeż 
natury innej — i dla mnie nierównie silniejszych — niż wszyst- 
je przeżycia jakich dostarcza ambicja i tzw. Geltungstrieb. Od: 
ego dnia byłem posiadaczem sekretu pozwalającego patrzeć 
pobłażaniem na wiele spraw zaprzątających moich rówieśni- 
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z - Sigmund Freud mówi niechętnie o muzyce jako o czynniki 
s e sprzyjającym równowadze psychicznej. Wnosząc z włas- 
| aeg doświadczenia sądzę, że znakomity psychiatra ma nieco 
ASH trudno mi jednak zdobyć się w tej sprawie na jego obiek- 
 tywizm, bo poczucie równowagi i „,normalności”” dostarczało 
mi dużo mniej zadowolenia niż słuchanie lub czytanie muzyki. 
Wydaje mi się prawdopodobne, że w salach koncertowych - 
i an gromadzi się większa niż gdzie indziej ilość osób „„nie- 
- zrównoważonych” i uchylających się od normalizacji. Biorę „jed 
_ nak pod uwagę, że te przybytki muzy są rzadkimi wyspami nie 
 pochłoniętymi jeszcze całkowicie przez procesy niwelacji i stan- 
daryzacji, zbliżające nas powoli do termitów. 
Od czasów Freuda zdobyliśmy wreszcie też trochę nosił 
doświadczeń. Okazało się np., że przy pewnej niewielkiej nawet 
przytomności i zmyśle porządku psychopaci i paralitycy potrafią 
nie tylko uchylić się od nadzoru, ale dojść do władzy i zamknąć 
w więzieniach wielu obywateli normalnych a nawet psychiatrów. 
Można więc z pewnym prawdopodobieństwem przypuszczać, że 
i melomani, znacznie mniej szkodliwi dla otoczenia, potrafią 
również zmylić czujność tego ostatniego i nie wpadną do ka3 
goni internowanych bankrutów szaleństwa. 
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Ostatni koncert, jaki słyszałem przed paru tygodniami. 
w Austrii, był to Liederabend świetnej śpiewaczki niemieckiej, 
Pp. Hinneberg- -Lefebre, poświęcony w całości schoenbergowskim 
Ę George-Lieder. Liczba słuchaczy nie przekraczała trzystu, alej 
ix i z tych większość nudziła się bardzo; wielu dusiło się od śmie- 
chu. Mała tylko grupka obecnych zdążała za zawrotną fantazją 
„mistrza muzyki współczesnej „„wchodzącego ostrożnie w sferę 
wyzwolonego ognia”, jakby powiedział Czesław Miłosz. 

Kiedy porównuję moje wrażenia z pierwszego i ostatniego 
koncertu, wydaje mi się, że upłynęło między nimi nie lat pięć-| 
dziesiąt, ale całe wieki. | 
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Do niepozna: anek się przede wszystkim ja sam 
słuc acz. Obyty z muzyką atonalną, słucham jej z najżywsz: 
ecz może nieco chłodnym zainteresowaniem, i porównując p 
30 lat jej różne odmiany, nauczyłem się nawet odróżniać ut 
lepsze od gorszych. Słucham też wiele muzyki dav ; 
zgoła innym efektem. Jako stały bywalec koncertów wióĆ 
nych przeglądający czasami w domu partytury, znam szablon 
1 maniery kapelmistrzów, słyszę wszystkie usterki wykona 
spostrzegam miejsca zamazane i zniekształcone przez szalone 
tempa dyrygentów, wiem jaka orkiestra posiada lepszych wal- 
tornistów, gdzie i pod czyją batutą należy słuchać Straussa, 
_ gdzie zaś Franka Martina, i mnóstwo innych rzeczy nieistotnych, j 
_ leżących dziś między mną i muzyką. Nic prawie nie zostało mi 
_ z bezpośrednich wrażeń, jakie wynosiłem z koncertów za młodu. 
_ Dlatego być może znaczna część repertuaru klasycznego nudzi 
. mnie i na ogół chętniej słucham muzyki nowej. ć 
'... Niemniej ode mnie zmieniła się też muzyka sama. Znikła 
_ powoli muzyka nastrojowa, przewidująca u słuchaczy bierne pod 
' danie się żywiołowi muzycznemu, jak poddajemy się działaniu 

alkoholu. Stosunek muzyki nowej do słuchacza przypomina ra- 
czej Offenbacha, który — pisząc dla dowcipnej i wesołej pu- 
- bliczności drugiego cesarstwa — nie pretendował do. całkowitego 2» 
' opanowania jej uwagi, lecz pragnął tylko dostarczyć jej lekkiej 
rozrywki i pretekstu do własnej zabawy. Różnica tkwi w tym, 
że dziś nie chodzi więcej o zabawę, lecz o MOOSE wkraczanie 
w sferę wyzwolonego ognia” 

Zmieniła się też całkowicie publiczność. Brak ciągłości jest 
tu być może najbardziej uderzający. Grupy społeczne, z których 
rekrutowali się dawni bywalcy koncertów, zostały zmyte przez 
"dwie wojny, dwie inflacje i lata wielkiego kryzysu. Nie pozo- 
stało z nich niemal ani śladu. Nigdzie nie widzę więcej znajo- 
mych twarzy. Sale koncertowe i opery wypełniła nowa publicz- 
ność, mająca więcej pieniędzy, lecz znacznie mniej pewna swego 
stanu posiadania. 

Wszystko zmieniło się więc nie do poznania prócz progra- 
mów koncertów, które od 5o-ciu lat są wciąż te same. 
: Utwory grane uporczywie przez 50 lat na wszystkich kon- 
_ certach nie mogą oczywiście budzić wciąż tego samego zainte- 
resowania wykonawców, ani wywierać tego samego wrażenia 
/ na słuchaczy. ,,Jak zmieniła się młodzież”, mówił stary profe- 
or, ,,od trzydziestu lat czytam jej dosłownie to samo; dawniej 
' studenci interesowali się żywo moimi wykładami, dziś przycho- 
/ dzi na nie zaledwie kilku słuchaczy”. Ta anegdota objaśnia dla- 
czego słucham dziś tej samej muzyki inaczej niż przed 30-tu 
laty, nie daje jednak zadnego klucza do zrozumienia zachowa- 
nia się publiczności słuchającej wciąż z tym samym zapałem 
_ Bacha, Beethovena, Chopina i Brahmsa i odmawiającej słucha- 
_ nia jakiejkolwiek muzyki i innej, zarówno nowej jak dawnej. Moż- 
"na by przypuszczać, że po tylu przewrotach społecznych część 
dzisiejszej publiczności słyszy cykl beethovenowski po raz pierw- 
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szy. W niektórych miastach przypuszczenie takie może odpo- 
wiadać rzeczywistości. Podobne zachowanie się publiczności wi-- 
dzimy jednak także w krajach, gdzie, jak w Szwajcarii np., żad- 
"nych przewrotów nie było i gdzie starsi abonenci koncertowi słu- 
chają w tej chwili cyklu beethovenowskiego po raz trzydziesty. 
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Wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu konserwatyzm to-- 
warzystw muzycznych i publiczności nie ogranicza się bynajmniej 
do odrzucania muzyki atonalnej, ale z równą siłą sprzeciwia się: 
dokonaniu jakiegokolwiek nowego wyboru w muzyce dawnej. 

Kto miał okazję słyszenia pięknej muzyki barokowej, Kon- 
certu w formie mszy żałobnej Schiitza, Orfeusza lub Wieńczenia: 
Poppei Monteverdiego ? Utwory te, wznawiane co pewien czas, 
spotykają się z niezmiennym niepowodzeniem u publiczności. 
Część utworów Rossiniego, Paganiniego i Berlioza nie była wy- 
konywana od ich śmierci. Nawet Liszt znany jest szerszej pu- 
bliczności tylko w wciąż tym samym, ogranym do znudzenia 
wyborze. 

W jednym z moich dawnych szkiców twierdziłem, że urok 
nowości stanowi ważną część składową wrażenia wywieranego 
przez dzieło sztuki. Dziś nie jestem tego pewny. Być może twier- 
dzenie to, ważne dla innych czasów, stało się błędne obecnie. 
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Wychodząc z rąk artysty, dzieło sztuki zaczyna żywot nie- 
zależny od swego twórcy. O dalszych jego losach decydują znaw- 
cy, krytycy, kolekcjonerzy, amatorzy, handlarze i ich klienci, 
stanowiący razem publiczność artystyczną, która niesie dzieło 
Sztuki, nieraz przez długi szereg pokoleń, ku jego nowym prze- 
znaczeniom. 

Mechanizm, dzięki któremu dzieła sztuki utrzymują się na 
powierzchni zmiennych gustów, i przyczyny, dla których jedne 
zachowują swą sławę przez stulecia, inne zaś toną w niepamięci, 
jest najmniej znaną częścią historii sztuki. Jeden z uczniów Cro- 
cego wypowiada mniemanie, że zdolność potrzebna do rozpozna- 
nia i oceny dzieła sztuki jest tej samej natury co geniusz nie- 
zbędny dla jego stworzenia. Wahania i zmiany gustów byłyby 
w tej koncepcji równie kapryśne i mało uchwytne jak sama twór- 
czość artystyczna. Wszystko to są tylko domysły i spekulacje. 
Gdy chodzi o czasy dawne, z natury rzeczy skazani jesteśmy na 
mniej lub więcej prawdopodobne przypuszczenia. Trudniej jest 
objaśnić dlaczego i czasy bieżące pozostają dla nas pod tym 
względem nieprzejrzyste, mimo rozpowszechnienia się różnych 
metod badania opinii publcznej. Być może sprawy dotyczące 
sztuki wydawały się dotąd mniej ważne niż wrażliwość publicz- 
ności na reklamę, opakowanie towarów i slogany polityczne, 
którymi zajmuje się Dr Gallup. Być może aparat, jakim posłu- 
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_ gują się przedsięwzięcia badające opinię publiczną, nie wystar- 
, cza dla przeprowadzenia ankiety w sprawie gustów artystycz- 
nych, i że zadanie to wymagałoby nowego opracowania tech- 
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niki ankietowej. Jakakolwiek jest tego przyczyna, nikt dotąd ta- 


kiej szerzej pomyślanej ankiety nie przeprowadził. Nawet 
U.N.E.S.C.O., zajmująca się ostatnio wiele sprawami sztuki, 
nic w tym kierunku nie przedsiębrała. 

Można by zauważyć, że ankieta w sprawie tak zmiennej 
jak gusty artystyczne miałaby wartość ograniczoną i nawet mo- 
głaby skrywać w sobie pewne niebezpieczeństwo. Stwierdzony 
statystycznie konserwatyzm, publiczność, dyrektorzy oper i to- 
warzystw koncertowych mogliby np. wziąć za niezmienny fakt 
natury, wobec którego nie pozostaje nic prócz kapitulacji. - 

Powyższe wątpliwości i obawy wydają się jednak nieistot- 
ne. Teatry operowe i przedsięwzięcia koncertowe wywołują dość 
wielki obrót pieniędzy, aby warto było zapoznać się bliżej z prze- 
słankami tego zjawiska. Zarzut, że każde przedstawienie i każdy 
koncert są już rodzajem ankiety przynoszącej natychmiastową 
odpowiedź, nie wytrzymuje krytyki. Przedsiębiorcy muzyczni 
i widowiskowi gonią przeważnie za mitem sztuki najpopular- 
niejszej, podobającej się wszystkim, opery, którą — jak Tra- 
wiatę i Toskę — można grać tysiąc razy przy wypełnionej sali, 
lub kompozycji którą — jak symfonie Beethovena — można grać 
przez sto lat bez deficytu, i doświadczenia ich stwierdzają tylko, 
że takich oper i kompozycji nowych na razie nie ma. Trudno 
_ sobie wyobrazić, aby metodyczne badanie publiczności artys- 
tycznej mogło jeszcze powiększyć ich obecny mizoneizm. 

Istniejące już fragmentaryczne ujęcia cyfrowe gustów pu- 
bliczności są niepewne i dające możność różnych interpretacji. 
Przed paru laty słyszałem np. odczyt niemieckiego specjalisty 
o publiczności operowej. Twierdził on, że w latach międzywo- 
jennych liczono 70 oper nie przynoszących deficytu, gdy w la- 
tach 1946-1951 liczba ich spadła do 40. Prelegent wnosił stąd, 
że gust publiczności zwęził się do niewielkiej ilości oper najbar- 
dziej znanych. Zważywszy różnorodność czynników mogących 
wpływać na deficyt teatrów operowych, wniosek taki wydaje się 
nieuzasadniony. Z przytoczonego faktu możemy wnosić chyba 
tylko to, że w ciągu najbliższych lat teatry operowe ograniczą 
swój program do wymienionych 40 tytułów, dając w sezonie jed- 
ną lub dwie sztuki deficytowe mieszczące się jeszcze w prelimi- 
nowanym budżecie. - , 

Różne fakty zdają się przeczyć wywodom uczonego specja- 
listy. Mieszkając przez kilka lat w małym lecz zamożnym mie- 
ście posiadającym teatr operowy, słyszałem tam kilka oper sta- 
rych i nowych, których nie miałem nigdy okazji słyszeć w mia- 
stach stołecznych. Przyczyną tego urozmaicenia programu był 
fakt, że teatrem tym zarządzało otwarte dla wszystkich towa- 
rzystwo, grupujące bardziej aktywną część publiczności. Udział 
tej ostatniej w zarządzie teatru nie może mieć większego wpływu 
na jego poziom artystyczny, może natomiast — jak widać z tego 


zy du — owo WAĆ ea na urozmaicenie programu. 
łosu, prad: okazuje, w niektórych wypadkach je 
mniej, mniej konserwatyzmu niż dyrektorzy teatrów i towa 
tw koncertowych oraz ich doradcy. 

_/W początku okresu międzywojennego czytałem małą ksią 
żeczkę szkockiego profesora Mc Colvina dowodzącą, że rodzaje | 
sztuki wymagające większego nakładu kapitału zagrożone są 
stałym obniżaniem się poziomu. Kosztowne przedstawienie tea-- 

" tralne, aby pokryć swe rozchody, musi zgromadzić 20-30 tysię-_ 
_ cy widzów. W obawie strat, dyrektorzy teatrów usiłują zwra-- 

_ cać się do najszerszej publiczności posiadającej ich zdaniem naj-- 
gardziej wulgarne gusty. Wynika stąd stały nacisk ze strony . 
przedsiębiorców i udzielających im subwencji miast w kierunku 
bniżania poziomu opery i innych gałęzi sztuki znajdujących się 
w tym położeniu. Jakiekolwiek byłyby rzeczywiste gusty szero- 
kiej publiczności, są one być może mniej wulgarne od tych, ja- 
kie przypisują im przedsiębiorcy. I z tej więc strony bliższe zba-- 
_ danie publiczności artystycznej mogłoby przynieść pewną ulgę 
_ i zapobiec dalszej degradacji niektórych gałęzi sztuki. Ą 
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Badanie składu osobowego, zachowania się i gustów publicz-- 
nośic artystycznej prowadzi do jednego z zagadnień ważnych 
zarówno dla historii sztuki jak i dla nauki współczesnej, miano-_ 
wicie do zagadnienia zamówienia społecznego czyli wpływu od- 
biorców na twórczość artystyczną. 

W ciągu kilku wieków Włochy były centralnym laborato- 
rium sztuk plastycznych i wydały ogromną ilość dzieł, których 
waga, różnorodność i niewyczerpana aktualność, pozostająca 
wciąż niezgłębionym przedmiotem studiów. Po stuleciach wiel- 
kiej twórczości przyszły lata chude. Gdzie płynęła potężna rze- 
ka, został sączący się powoli strumyk. Podobną ewolucję prze- 
szła Holandia i Flandria. Być może i inne kraje znajdują się na. 
progu czasów ubogich w twórczość artystyczną. Jaka jest przy- 
czyna tych uderzających przemian ? 

Spekulacje na temat geniusza twórczego poszczególnych 
krajów operują pojęciami zbyt. mglistymi, aby mogły objaśnić 
wielkie wahania jakości i rozmiaru produkcji artystycznej. Lep- 
szej zapewne odpowiedzi dostarczyłyby nam badania odpowiada- 
jące na pytania następujące: z kogo składała się publiczność 
artystyczna danego okresu, czego oczekiwała od artystów i co 
mogła im wzamian ofiarować ? 

Uwaga ta odnosi się tym bardziej do muzyki, której życie 
wymaga jeszcze liczniejszego udziału publiczności. ,,W czasach 
Haydna i Mozarta, pisze Artur Honegger, publiczność sama żą- 
_ dała utworów nowych i dlatego kompozytorzy ci napisali ich 
tyle”, i porównując zachowanie się słuchaczy ówczesnych i dzi- 
siejszych dodaje : ,,Kompozytor dzisiejszy jest rodzajem intruza 
chcącego koniecznie siąść za stołem, do którego nikt go nie 
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Zależnie od czasu i miejsca publiczność artystyczna 
mieć bardzo rozmaity charakter. W szeregach jej widzin 
p najwpływowsze i najzamożniejsze grupy ludności z król 
czele, to znów przedstawicieli grupy rewolucyjnej dochodz 
właśnie do władzy i zamożności, to cyganów stojących poza o 
bem „,towarzystwa””, to wreszcie samych urzędników reprez 
jących wszechwładną monopartię. Rzecz prosta że ,,zamówieni l 
wychodzące od tak rozmaitej publiczności, a także kryteria ar- 
 tystyczne tej ostatniej będą za każdym razem inne. Są wreszc uł 
okresy, kiedy u artystów współczesnych publiczność niczego 
' pozór nie „„zamawia” i niczego od nich nie oczekuje. 
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Gwałtowne zmiany występujące w składzie, wymaganiach 
kryteriach publiczności mogłyby łatwo prowadzić do całkowit« 
go odrzucenia na Śmietnik dzieł sztuki okresu poprzednieg: 
Historia nie zna jednak takich przykładów. Niszczenie dzie 
Sztuki było najczęściej dziełem wandalów zwykłych, nie orien- 
tujących się nawet w dokonujących się przemianach gustu. Dzie- 
ła sztuki okresu poprzedniego, pozbawione bieżącej aktualności 
i nie naśladowane więcej przez nikogo, znajdowały. zazwyczaj 
w krótkim czasie nabywców nowych, płacących za nie nieraz 
więcej od poprzednich. To samo zresztą dzieje się z meblami, 
_ zegarami i wszelkiego rodzaju ,,obżedarami””, a także z dziełami 
_ literackimi. Ocena sztuki bieżącej i sztuki dawnej są to dwie. 
_ funkcje zupełnie różne, spełniane przez dwie odmienne grupy 
' publiczności artystycznej. W różnych okresach jedna z tych 
/ funkcji i odpowiadająca jej grupa zyskuje pizewace, spychając 

drugą na dalszy plan. 
W czasach wielkich przemian społecznych i powszechnego 
poczucia niepewności coraz większa ilość osób poszukuje sym- 
bolicznej chociażby stabilizacji i złudzenia ciągłości życia. Dzie- 
' ła sztuki i wytwory rzemiosł artystycznych, które były przed- 
_ miotem podziwu paru pokoleń, posiadają szczególną zdolność 
wytwarzania takiego złudzenia. O tej funkcji rozstrzyga ich rze- 
/ czywista lub domniemana autentyczność, i stąd szczególna waga 
tego ostatniego kryterium w handlu antykami wszelkiego ro- 
dzaju. Publiczność chcąca słuchać tylko Beethovena wyśmiałaby 
symfonię łudząco podobną, napisaną przez kompozytora dzisiej- 
szego, niezależnie od jego talentu. 
Gusty konserwatywne, powroty do sztuki i do wzorów daw- 
nych widziano już w różnych okresach porewolucyjnych, lecz zja- 
wisko to nigdy może nie przybrało dzisiejszych rozmiarów, ani 


(1) W Ł”artiste dans la socićtć cpalemporalne. Unesco, 1954. 
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form tak jaskrawych, jak w obecnym życiu muzycznym. Rea- 
lizm socjalistyczny jest też jedną z jego form, powstałą w wa- 


runkach sztuki kierowanej. 
+ 


- Koncerty solistów są najprostszą, najbezpośredniejszą formą 
kontaktu publiczności z artystą. Sprawy organizacyjne grają tu- 
mniejszą rolę niż w operze i na koncertach symfonicznych. Dzię- 
ki temu uproszczeniu, na koncertach wirtuozów łatwiej jest być 
może podpatrzyć charakterystyczne rysy zachowania się publicz- 
ności. 

Wirtuozeria należy do najstarszych i najprymitywniejszych 
elementów muzyki. Pewien rodzaj jej widzimy u śpiewających 
ptaków, które każdej wiosny, zrazu nieśmiało, potem coraz pew- 
niej powtarzają swą niedługą piosenkę, jak gdyby chciały dopro- 
wadzić jej wykonanie do doskonałości. Nie daleko od tego wzo- 
ru znajduje się samotny pasterz ćĆwiczący na fujarce przez całe 


„lato kilka motywów. 


Na Węgrzech słyszałem kilkanaście razy Cyganów grających 
na odludziu dla własnej przyjemności. Muzyka ich jest uboga, za- 
wiera niewielką ilość melodii wtłoczonych w dwie formy : medy- 
tacji lirycznej (hallgato) i tańca (csardas); ten ostatni dzieli się 
na szybki (gyors csardas) i powolny (lass csardas), czasami przy- 
biera formę marsza i wówczas nazywa się verbunkos. Skostnia- 
ła najwidoczniej od kilku pokoleń, muzyka ta żyje tylko z wir- . 
tuozerii wykonania. Z niemałym zainteresowaniem śledziłem za- 
chowanie się dorosłych lub nawet niemłodych mężczyzn o ciem- 
nej cerze, powtarzających godzinami na czterech instrumentach 
ten sam, znany im od najwcześniejszego dzieciństwa kawałek me- 
dytacji lub tańca, dla nadania mu wirtuozowskiego szlifu. Ude- 
rzał mnie ich zmysłowy stosunek do samego dźwięku i jego pre- 
cyzji. Jak u śpiewających ptaków, wirtuozeria łączy się u Cyga- 
nów ze zmysłem współzawodnictwa. W niewielkim mieście wę- 
gierskim słyszałem popis trzydziestu zespołów cygańskich, gra- 
jących wciąż te same, znane wszystkim słuchaczom melodie i tań- 
ce. Repertuar tych zespołów jest identyczny, i publiczność oce- 
nia jedynie wirtuozerię i fantazję wykonania. 

W tych prymitywnych i rzewnych zarazem performacjach 
można było oglądać jak w krzywym zwierciadle obraz, jaki mu- 
zyka wirtuozowska przybrała obecnie w największych stolicach 
świata. W obrazie tym znajduje się oczywiście pewna ilość ele- 
mentów niezmiennych, właściwych muzyce wszystkich czasów. 
Trudno jednak byłoby zaprzeczyć, że koncerty solistów zbliżają 
się od 30-tu lat coraz bardziej do cygańskiego wzoru. Uderza 
w nich to samo ubóstwo i niezmienność repertuaru. Od wielu 
łat już nie słyszałem na żadnym z nich nic, czego bym nie sły- 
szał już wielokrotnie na innych koncertach. Program ten, zna- 
ny zapewne w równym stopniu wszystkim pozostałym słucha- 
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ń czom, utrzymuje się wciąż na afiszach dzięki zamiłowaniu pu- 
bliczności do popisów techniki wirtuozowskiej. 
W przytoczonym wyżej raporcie Artur Honegger pisze : 
„Liczba koncertów wzrasta z dnia na dzień, „sepertuar ich kur- 


czy się z roku na rok. Na koncert nie idzie się słuchać muzyki, SN 
lecz podziwiać technikę jej wykonania. Odnosi się to równiez do l 
niezliczonych występów pianistów, nie wychodzących poza trzech ' 


uznanych przez publiczność autorów". 
Daleki jestem od deprecjonowania wirtuozerii. Widzę w niej 
jeden z zasadniczych składników żywiołu muzycznego i pierwszy 
krzyczę bravo słysząc wirtuozowskie wykonanie Liszta lub Paga- , 
niniego. Wydaje mi się jednak — i w tym mniemaniu nie jestem 
zapewne odosobniony — że obecne koncerty solistów, oparte , 
o tak ciasny i jednostajny repertuar, nie wyczerpują wcale tego, 
czego słusznym tytułem można oczekiwać od imponującej tech- 
niki wykonawców. 
Znudzenie wywołane przez jednostajność programów zmie- 
nia się w niepokój, kiedy te same utwory Liszta i Chopina sły- 
szę także przechodząc koło konserwatoriów, a wreszcie i ze 
wszystkich okien domów, w których radio nie wyparło jeszcze 
fortepianu. Szkoły bowiem i konkursy muzyczne stawiają sobie 
najwidoczniej za cel wyszkolenie młodych zawodników, którzy 
— w granicach tego samego programu — staną do karkołom- 
nej konkurencji z obecnymi ulubieńcami publiczności. Po mło- 
_ dszym pokoleniu pianistów nie można się więc spodziewać żad- 
nej odmiany. 
Honegger podnosi jednostronność tego wykształcenia i twier- 
- dzi, że z dwudziestu laureatów konkursów ani jeden nie potrafi 
odczytać poprawnie kompozycji współczesnej. Uwaga jego wy- 
daje się słuszna także w stosunku do zespołów orkiestrowych. 
Nie mając w tym kierunku większego doświadczenia, dyrygenci 
i orkiestry, jeżeli przypadkiem dostaną do wykonania jakąś kom- 
pozycję współczesną, dają jej obraz chaotyczny i zniekształcony, 
nie przyczyniający się żadną miarą do powodzenia utworu. Mu- 
zyki współczesnej słuchać można z przyjemnością tylko w mia- 
stach, gdzie towarzystwom muzycznym udało się obudzić w pu- 
bliczności novarum rerum studio, i gdzie dyrygenci i instru- 
mentaliści posiadają pewne doświadczenie w zakresie muzyki 
współczesnej. Na koncertach solistów ta ostatnia nie dochodzi 
w ogóle do głosu. 
Istnieje dziś specjalna publiczność recitalów, interesująca 
się tylko szczegółami technicznymi wykonania. Słychać wśród 
niej szepty : „Czy to aby jest prawdziwy poids du bras ?” ,,Nie, 
jeden mięsień ciągnie mu się koło łokcia”. W naszej epoce za- 
wodów sportowych znawcy wyceniają artystę jak się wycenia 
atletę. ,,On jest wspaniale dóconcentrć”, mówią z uznaniem. 
SAW największy zachwyt wprawia ich ultrasoniczna szybkość gry, 
przy której muzyki już prawie nie słychać. ,,To jest prawdziwy 
Zatopek fortepianu”, mówią rozrzewnieni. Niejeden pianista 
musi wątpić czy dla takiej publiczności warto grać. 


iego była być że. ęce 
a. przynajmniej zapachu boisk i 'stadio 
imi ZAJE dzisiejsza pea recitalów. 
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(Ly przede mną lista kilkuset koncertów solistów, jakie 
ją się odbyć w najbliższych tygodniach w większych miastach 
uropy. Wszystkie prawie mają ten sam program: Chopin, 
iszt, Bach. Tylko kilku najsławniejszych mistrzów mogło so- - 
bie pozwolić na pewne odstępstwa od tego szablonu. Przystoso- - 
anie wirtuozów do gustu publiczności idzie więc jeszcze dalej: 4 
przystosowanie zespołów orkiestrowych i chóralnych. 3 
_ Przyczyna tego zjawiska zdaje się leżeć w szczególnej struk- 
turze kosztów koncertu solisty. Kosztorys koncertu przypomina 
kalkulację niektórych produktów kosmetycznych i farmaceutycz- 
nych, w której produkt sam kosztuje 17, jego opakowanie 5%, 
reklama 50%, inne koszty handlowe 35% i zysk producenta 95, 
ceny sprzedażnej. Z rachunku przedsiębiorcy koncertowego wy-- 
nika, że sala, światło i fortepian wynoszą znikomą tylko część 
kosztów ogólnych; resztę pochłania reklama obejmująca kilka 
różnych rozdziałów. Z artysty żyje cały zastęp pasożytów, wśród 
których nie ostatnie miejsce zajmuje państwo i miasto. Koszty 
sztywne koncertu są tak wysokie, ze tylko większe sałe, w wy-. 
' padku wyprzedania ich do ostatniego miejsca, zostawiają miej- 
sce na pewien dochód. Całkowite podporządkowanie się gustom 
_ i kaprysom publiczności jest więc niezbędnym warunkiem powo-_ 
__ dzenia. 3 
Przy bliższym rozpatrzeniu okazuje się, że rozmiar reklamy 
koncertu nie stoi w żadnej proporcji do jej efektu. Na jednego 
słuchacza przypada kilka, kilkanaście, w wielkich zaś miastach 
nawet kilkadziesiąt afiszów i do tysiąca ogłoszeń w gazetach. 
|. Tyle reklamy dla zwabienia jednego, przeważnie najmniej intere-- 
a sującego słuchacza, bo bywalcy koncertów dowiadują się o nich 
_ najczęściej innymi drogami! Reklama jest wielką potęgą eks-- 
' ploatującą złudzenie, że potrafi rozszerzyć w nieskończoność licz- 
bę spożywców reklamowanego towaru. Elastyczność spożycia 
poszczególnych artykułów jest „jednak bardzo nierówna. Każdy: 
prawie może przy okazji stać się nabywcą reklamowanych pigu- 
3a łek przeczyszczających lub cholagogicznych ; aby dać się namó- 
AE wić na wysłuchanie koncertu, trzeba uprzednio spełnić cały sze- | 
7 A0R reg warunków, na które reklama nie ma wpływu. Publiczność 
ę koncertowa jest wielkością stosunkowo sztywną, i istniejący Sy- 
stem reklamowy przekracza widocznie swój cel. Szczególnie ude-- 
rzający jest wypadek towarzystw koncertowych wprawiających 
- w ruch olbrzymi aparat reklamy w celu sprzedania niewielu wol- 
nych miejsc nie objętych abonamentem. W wypadku tym koszty 
reklamy przekraczają wielokrotnie cały możliwy dochód ze sprze- | 
daży biletów. Z praktyki tych towarzystw wynika zresztą, że | 


zi Ę Z: 


"a. 


ł 


dog ZE 


Ne 


ji 


y 


d 


, „się zacząć od zbadania anonimowej masy wielkiej publiczności 
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 nawców została zaprzężona do obracania młynu reklamy Ta 


 sącego na plecach kolorowe reklamy perfum i zegarków. 


_ cić się molochowi reklamy i utrzymać się jako koncertanci. Dla 


w masie jakąś publiczność mniejszą, dostępną także dla innej 


i że istniej możność z ę niej | bezpoś edn 
Patrzący na kosztorysy koncertów nie wie, czy reklam 
ży tu propagandzie muzyki, czy też muzyka i sława jej 


sytuacje znane są i w innych dziedzinach, np. w niektórych czaso 
pismach ilustrowanych. Znany pisarz kładący swój podpis | 
stronicą obojętnego tekstu spełnia w nich skromną rolę osł 


Wystarczy porównać reklamę koncertów i artykułó: 
krewnych, np. książek, aby dostrzec, że obecny system jest ró 
nie kosztowny jak niecelowy, nie odpowiadający ani naturze 
gk artykułu, ani A A> jego a. 


 tywę, skoro istniejący system dostarcza zarobków A pracow 
nikom różnych zawodów, nie chodzącym zresztą nigdy na kon 
certy, i nie budzi wątpliwości u większej części słuchaczy ?. 

_ Ofiarami > Jia, AIC p linii k 


w nim żadnych szans AE; wia Z | e utworów fort 
pianowych. Gorsza jeszcze jest sytuacja solistów. Spośród nie- 
zliczonych absolwentów klas wirtuozowskich i laureatów kon- 
kursów nieliczni tylko, posiadający najlepsze warunki do podo- 
bania się opisanej wyżej publiczności recitalowej, potrafią opła- 


99%, pozostałych długie lata zaprawy w ultrasonicznej grze Lisz- 
ta i Chopina będą całkowicie stracone. Nikt nie dowie się na 
wet czy posiadali jeszcze jakieś inne uzdolnienia, bo do przeja- 
wienia ich w swym zawodzie nie będą mieli żadnej okazji. > 

Z mechanicznego systemu koncertów publicznych nie. ma 
być może żadnego wyjścia, i publiczność bardziej wymagająca 
będzie być może nadal wycofywać się zeń na teren koncertów 
prywatnych. Poszukiwanie jakiegoś innego wyjścia musiałoby 


i odróżnienia jej części składowych. Jak daleko posunęła się jej 
„dacia wewnętrzna ? Ile znajduje się w niej jednostek posia- 
/ dających własne zdanie chociażby w dziedzinie rozrywek i przy- 
 jemności ? Czy nie dałoby się od niej oddzielić ukrytą na razie 


muzyki? Metody rozszerzania i niwelowania publiczności przy. 
pomocy propagandy i reklamy są znane i stanowią podstawę 
obecnego systemu. Oderwanie od niej jakiejś grupy mniejszej © 
jest rzeczą trudniejszą, lecz nie beznadziejną. W różnych cza- 
sach podejmowano takie zadania. 

Jedną z największych trudności takiego przedsięwzięcia by- 
łaby zapewne obecna izolacja artystów. W odróżnieniu bowiem 
od Paganiniego i Liszta, artyści dzisiejsi nie znają niemal wcale 
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swej publiczności, oddzieleni od niej systemem propagandy zwra- 
cającej się anonimowo do nieznanego słuchacza. Artystę dzieli 
z natury rzeczy cała przepaść od profanów, ale przepaść ta nie 
była być może nigdy równie głęboka jak obecnie. Czy istnieje 
możność zbliżenia do siebie obu grup, jednakowo niezbędnych 
dla życia muzyki ? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy być może zapom- 
nieć o wszystkim czego uczy doświadczenie, porzucić drogę os- 
trożnego myślenia, pozbyć się obawy przed śmiesznością i wejść 
śmiało w strefę czystej fantazji. s 

Zrobiwszy ten nieprzezorny krok, widzę przed sobą stowa- 
rzyszenie na prawach spółdzielni, obejmujące np. stu artystów 
i pięciuset słuchaczy, wpłacających niewielki udział — dwa lub 
trzy dolary — który wystarczy na posiadanie przez jeden rok 
fortepianu i lokalu mogącego pomieścić 200-250 osób. Stowarzy- 
szenie posiada w ten sposób klucz do 365 koncertów przed małą 
publicznością. 

Możności i perspektywy takiego stowarzyszenia wydają mi 
się równe trudnościom nieuniknionym przy jego założeniu i tym, 
jakie w krótkim czasie powstałyby zapewne w łonie tego orga- 
nizmu. Myśląc o tych ostatnich spostrzegam, że nie udaje mi 
się dziś oderwać od doświadczeń przeszłości i że nie stać mnie 
na żadną fantazję. Porzucam więc tu mój temat w nadziei, że 
może ktoś inny podejmie go lub pomoże mi zrobić krok następ- 


ny. 
Paweł HOSTOWIEC 
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Fragmenty z dziennika 


Zbyszewskiego artykuł w ,,Kulturze”, że literatura polska 
jest bez szans na rynku światowym — ponieważ życie polskie 
nie jest dość potężne aby wzbudzić zainteresowanie. Jak znako- 
micie to napisane z punktu widzenia dziennikarskiego. A jaki 
obmierzły ten tonik z punktu widzenia sztuki. Mam za złe wiel- 
ce uzdolnionemu Zbyszewskiemu, że jego koncepcja gór jest 
płaska. Włazi on na szczyty z dziennikarską bezceremonialnością, 
z praktyczną ,,trzeźwością”, która stała się ostatnim naszym 
rozumem. W tym artykule mówi się o literaturze jak o ,,produk- 
cji”, która wymaga „,,reklamy” i ,,propagandy””, stoi na ,,czy- 
_ telnikach”” i szuka wydawców. Do diabła z tym produkcyjnym 
językiem planów pięcioletnich ! Już poprzednio wystąpił Zby- 
Szewski z rewelacją niemniej zażarcie trywializującą : że litera- 
tura jest bez szans wskutek kryzysu na odcinku służby domo- 
wej — gdyż, z powodu braku sług, panie nie mają czasu na 
lekturę. Można i tak, ale czy ten realizm nie zanadto kuchto- 
wany ? I czy ów sposób podejścia do spraw literatury nie stano- 
wi sam przez się odpowiedzi na pytanie, dlaczego literatura pol- 
ska jest bez szans? Nie, nie tylko dlatego, że tematyka nasza 
jest egzotyczna dla świata. Tematykę można odmienić, ulepszyć... 
Trudniej zmienić to, że my w naszym ujęciu literatury jesteśmy 
albo górnie romantyczni, albo płasko trzeźwi na poziomie słuz- 
by domowej — i tertium non datur. Albo świętość, misja, obja- 
wienie — albo czytelnicy, nagrody, wydawcy. Jesteśmy wielcy 
' po pijanemu, ale trzeźwość nasza jest kucharkowata i o tym 

abyśmy umieli pogodzić wielkość z trzeżwością, nie ma mowy. 
_ Słyszałem, że pewna profesorowa zachwyciła się tym artykułem. 
Jakżeby nie ! Wszak to przyjemnie wyjaśnia nam dlaczego je- 
steśmy nieuznani, chociaż genialni — a to wyjaśnienie jest w sam 
"raz na miarę naszego braku genialności, naszej pospolitości. 
Wczoraj u Teodeliny trzech mężczyzn — jeden ogolony — 
drugi wąsacz — trzeci brodacz — i bardzo byli zdziwieni, że 
'nie mogą się porozumieć w ocenie sytuacji politycznej na Dale- 


obą ozmawiacie. Każdy z was stanowi inne rozwiązanie tw 
lu zkiej i i uosabia odmienną koncepcję człowieka. Jeżeli bro- 
dącz jest w porządku, to gołowąs i wąsacz są potworami, paja- 
cami, degeneratami i w ogóle absurdem; a jeśli gołowąs jest 
właściwym człowiekiem, to potwornością, niechlujstwem, Non- 
'._ sensem I świństwem jest brodaty. Nuże ! Na co czekacie ? Daj- 
e sobie po mordzie ! 3 
Korespondencja Gide'a z Claudelem — cóż za teatrzyk ! Jak Ą 
to spokraczniało w ciągu paru lat ! Nie śmieszy dialog wierzące- 
g z niewierzącym, ale fraczek... ten fraczek doskonale francus-_ j 
kiej „„mondanitć”, to że wszystko tak literacko wygładzone. 
Maja naga i Maja ubrana, Bóg pomiędzy Monsieur Gide i Mon- 
jeur Claudel. I naiwności tego wyrafinowania ! Quelle dćlica- 
tesse des sentiments ! Właściwym autorem tej korespondencji - 

jest służba domowa i tu rzeczywiście przydałby się Zbyszewski. 3 
Gdyż cała ta delikatność wycackana jest i wychuchana przez lu-- 
dzi niższych, ten wysoki dialog korzeniami tkwi w gminie — 
ale on już zapomniał o swoich korzeniach i panoszy się, jakby 

istniał własnym życiem. Znów więc objawia się konieczność na-- 
wiązania do tej niższej prawdy, która jest u podstaw prawdy: 
Pe 


DJ 


WAksi ł c 
Sobota. 


_._ Śmierć Tuwima. Wyobrażam sobie nekrologi. Ale tu, pry- 
_" watnie, mogę zanotować : zmarł RAN Fo 2 poeta 
polski. Największy ? Niewątpliwie. Wielki? Hm.. 

Nie wprowadził nas w nic, niczego nie odkrył, w nic nie wta-_ 
jemniczył, nie dostarczył żadnego klucza. Ale wibrował — try-- 
skał — olśniewał... magią ,,poetyckiego słowa”. Taka zmy ej 
wa wibracja poetyckiej harfy, ziejącej werbalnym luksusem, jest, 
w Sztuce, najwyższą aspiracją ludów prymitywnych ; więc był to | 
poeta, który nie przynosił nam zaszczytu, nawet trochę nas de-- 
maskował. Wstyd polega na tym, że o każdym wierszu Tuwi-_ 
ma możemy powiedzieć, iż jest „„,cudowny””, ale na pytanie, co 
tuwimowskiego wniósł Tuwim w poezję świata nie potrafimy 
udzielić odpowiedzi. Gdyż Tuwim, jako Tuwim, to jest jako) 
osobowość, nie istniał. Harfa bez harfiarza. 

Ciekawy jestem, czy nekrologi zdobędą się na ujawnienie. 
tej prawdy. Myślę iż będą raczej utrzymane w zdrowo konwen- 
_ cjonalnym poetowatym stylu, z łezką z powodu „zdrady”. Nasze | 
odczucie poezji jest, jak się rzekło, nieco prymitywne i mocno . 
zmechanizowane, ale doprowadziliśmy do wielkiej perfekcji na- 
sze mówienie o niej — mówienie, pełne fioritur, trelów, trylów, 
- w tonie poetyckim, z fałszywie poetyckim rozczuleniem i z rów- 
nie fałszywym poetyckim uniesieniem. Gatunek ten doskonale 
nadaje się na pogrzeby, przypuszczam więc, że zostanie urucho- j 
miony przy tej okazji. j | 
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Róbcie, co chcecie. ae wyleżć z tego drzwiami ce 


nic was nie bawi 
Niedziela. 


Z najgłębszą pokorą wyznaję, ja, robak, że wczoraj w 
ukazał mi się Duch i powiedział : — „Gamoniu ! Gdybyś | n 


tucji, 


k + ai ! ( wręczył mi Program, dożcey z pięciu punktów 
Literaturze polskiej, fatalnie spłaszczonej i skapcaniałej 
bmx i lękliwej, przywrócić pewność siebie. Stanowczo: 
i dumę, rozmach i lot. A, 
2. Oprzeć ją mocno na „ja” ,, uczynić zyja JEJ suwerenn 
A siłę, wprowadzić na koniec to ,,ja”” w polszczyznę... ZE ae 
„nić jego zależność od świata.. 
3. Przestawić ją na tory najnowocześniejsze i i to nie powi 
j lutku, ale skokiem, ot tak, wprost z przeszłości w przyszłośc 
(gdyż les extremes se touchent). Wprowadzić ją w najtrudn 
problematykę, w najboleśniej przełomowe komplikacje... ale n 
czyć ją lekkości i lekceważenia i tego, jak ma zachować dystans. 
Nauczyć wzgardy dla idej i kultu osobowości. 
4. Zmienić jej stosunek do formy. 
5. Zeuropeizować — ale zarazem wyzyskać wszystkie. moż- 
liwości aby przeciwstawić ją Europie. 
U dołu widniał ironiczny napis : nie dla psa kiełbasa! 
Jutro aeroplanem wyruszamy do estancji, oddalonej o. BE 
kadziesiąt kilometrów (ale droga podła). 


Sobota. — Dariusz wiejskt. 


Wylądowaliśmy gładko na łące niedaleko kępy drzew, a ha 
sząc zbaraniałe krowy — a nieopodal pasły. się barany — i wy-- 
siadłem z aeroplanu, ale właściwie nie wiem gdzie południe, 
gdzie północ, i w ogóle nie rozumiem dobrze, o co chodzi, gdyż 
pocę się, tak, wypacam z siebie, a powietrze rozrzedzone i roz-- 
zarzone przed oczyma tańczy... Dwór pośród eukaliptusów, roz- 

_ dartych papuzim wrzaskiem. 

4 Słońce łapką swoją przymruża mi oczy, a jednocześnie spa- 

_ ceruję między drzewami, ale Sergio coś mówi i duży ptak zry- © 

, wa się — pocę się — zrywa się i pocę się — i słyszę, że on 

_. mówi czyby nie zapolować. Ale pocę się. Pocę się i jestem trochę p 

' nerwowy ! Kapryśny. I zresztą nudzi mnie, że ten chłopiec robi © 
zawsze to czego się po nim oczekuje, gdy podają jedzenie siada 
przy stole, ziewa, gdy jest późno, a gdy przybywamy na wieś 
częstuje polowaniem. Poprosiłem aby nadal przestał nudzić ba- 

/ nalnością i postarał się być bardziej niespodziewany. Nie nie 34 

4 odpowiedział. Muchy brzęczą. 
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Niedziela. 


Zbudziłem się dość późno i starałem się zorientować w po-- 
łożeniu, ale nie tak to łatwo, bo blask słoneczny nie pozwala: 
otworzyć oczu... widzę tylko piaszczysty grunt pod nogami i, 
bodaj, mrówki. Spróbowałem podnieść wzrok i zerknąłem na 


' prawo, a tam krowa, ale gdy spojrzałem na lewo, także krowa. 


Szedłem przed siebie pośród drżeń słonecznych prześlizgują- 
cych się przez liście, wtem przede mną — drzewo. A Sergio, 
który mi towarzyszył, wylazł na drzewo. Zapytałem, czy nie po- 
trafi wymyślić czegoś bardziej oryginalnego ? Zamiast odpowie- 
dzi, wylazł, ale już chyba bez drzewa. Mówię „,chyba”, gdyż 
spod zmrużonych powiek nie mogłem dojrzeć i zresztą rozpły- 
wam się... 


Poniedziałek. 


Myślę o mojej pracy, o moim miejscu w literaturze, o mojej 
odpowiedzialności, moim przeznaczeniu i moim powołaniu. 

Ale komar brzęczy z lewa, nie, z prawa, zieloność przepły- 
wa w niebieskość, papugi szwargoczą i dotychczas nie mogłem 
się rozejrzeć, gdyż nie chce się a, powtóre, rozpływam się. Przy- 
puszczam, że naokoło palmy, kaktusy, gąszcze, pastwiska, ba- 


jora lub może mokradła, ale na pewno nie wiem, zobaczyłem 


ścieżkę, poszedłem tą ścieżką, ścieżka zaprowadziła mnie w krza- 
ki pachnące jak herbata, ale nie była to herbata, po czym spod 
skrzydeł mego kapelusza ujrzałem nogi Sergia w pobliżu, z lewej 
strony. Czego on tu chciał? Czy pragnął mi towarzyszyć na 
przechadzce? W przypływie irytacji zapytałem, czy nigdy nie 
przestanie być konwencjonalny, gdy wtem nogi jak gdyby unio- 
sły się nad ziemią i jęły stąpać ponad nią, na wysokości jakichś 
15 ctm. Trwało to parę minut. Potem opadły i już stąpały po 
ziemi... Użyłem słowa ,,jak gdyby”* ponieważ nie wierzę, aby 
to było możliwe i zresztą pocę się, a kapelusz, blask i zarośla 
ograniczają pole widzenia. Mandioka. 


Wtorek. 


Nic nie zaszło. Jeśli się nie mylę, przyglądają mi się stada 
koni, a także patrzą 'na mnie krowy w olbrzymich ilościach. 

Wieczory są chłodniejsze, ale mimo to w głowie kompot, 
a w kościach rozlazłość. Sergio przy kolacji zamiast papierosa 
zapalił firankę i już chciałem krzyczeć, ale jak się okazało zapa- 
lił ją niezupełnie, to jest niecałkowicie, raczej połowicznie, co 
wywołało pewne zdziwienie jego rodziców, zresztą także poło- 
wiczne, a ja powiedziałem w nastroju jakiejś dobrodusznej po- 
błazliwości : — No, no, Sergio, co ty wyrabiasz ? 


Środa. 


Roztapiam się i rozpływam, ale wszystko też się rozpływa, 
gdzie północ, gdzie południe, nic nie wiem, może ujmuję krajo- 
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Natomiast Sergio zaczyna mnie zastanawiać. Dziś przy śniada- 
niu znów nieco nas zdziwił gdyż tak jakoś zakręcił że, wszedł- 
szy do stołowego, jeszcze raz jakby wszedł do stołowego to jest 
niejako od wewnątrz, tak to było jakby z wewnątrz wszedł do 
wewnątrz, co mu pozwoliło potem z wewnątrz wyjść do we- 
wnątrz i dopiero z wewnątrz na zewnątrz... Mówię „jakby, 


„„niejako”, bo wszystko to było tylko do pewnego stopnia, ale. 


niewątpliwie chłopiec ten coraz bardziej oddala się od szablonu. 
Rodzice zwrócili mu uwagę, ale tylko do pewnego stopnia, bo 
zresztą nie podobna skupić uwagi i pot zalewa, a wszystko roz- 
mazuje się... 


Czwartek. 


Gdyby nie to, że się pocę, czułbym się poważnie zaniepo- 
kojony, a może nawet zatrwożony, gdyż dzieją się rzeczy dziw- 
ne. W samo południe, w największym rozżarzeniu i rozedrganiu, 
Sergio dosiadał konia. Jednakże ku zdumieniu nie tylko swoich 
rodziców, ale i całej estancji, wsiadł na konia niecałkiem i galo- 

 pował niezupełnie, po czym zsiadł tylko w pewnej mierze i po- 

szedł do swego pokoju ot tak sobie, niedość. Miałem dłuższą 
rozmowę z jego rodzicami, którzy nie ukrywali swojej troski, 
roztapiającej się jednak wraz z nimi w tropikalnym żarze i, w 
następstwie tej rozmowy, zwróciłem się do Sergia z prośbą, aby 
na przyszłość był mniej niespodziewany. Odpowiedział, że od- 
kąd otworzyłem mu oczy na nieprzeczuwane dotąd możliwości, 
czuje się jak król i nie zamierza abdykować. To wysoce mi-się 
nie spodobało i ukazałem mu całą niewłaściwość tych igraszek, 
na co odrzekł : — Dobrze, dobrze, tak, naturalnie, myślę że jed- 
nak masz rację... To ,,jednak**” wskazywało, że jednak nadal 
upiera się przy swojej pośredniości, niezupełności, że jednakże, 
usiłuje wyzyskać tę jakąś mętność, mglistość, rozlewność wszyst- 
kiego dla swoich machinacji, że, jednakowoż, wykorzystując iż 
my musimy nolens volens przymykać oczy, będzie broił acz może 
niezupełnie i pozwalał sobie acz niecałkiem... 

Rozmowa nie dała pozytywnego rezultatu, tym bardziej, że 
jednocześnie szliśmy ścieżką, która wiodła w zarośla nad. bajo- 
rem i w pewnej chwili spostrzegłem, że jestem pośród trzcin 
a obok mnie, oprócz nóg Sergia, nogi Chango i Camba, dwóch 
parobków z estancji. Wówczas zdarzyło się coś okropnego. Mia- 
nowicie wszyscy przystanęli (ja także) a ręka Sergia dała mi do 
ręki sztucer podczas gdy druga ręka wskazywała nagląco coś na 
kształt trójkąta w zielono-żółtawo-niebieskawym światłocieniu, 
tam, w szuwarach... Wypaliłem. 

Piorun huku wstrząsnął całością... 

A coś szurgnęło, skoczyło, zniknęło. . 

I tylko brzęczenie moskitów. Wobec czego zacząłem iść 
wraz z nimi w skwarze i wkrótce znalazłem się w domu. Kro- 
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_ braz. do góry nogami, ale krajobrazu nie widać, tylko muszki, - 
łodyżki, smużki, drżenie atmosfery, brzęczenie tonące w blasku. - 


ła. A do tego huk, a Abia który także przeszył 
gorzej przypieczętował, tak, przypieczętował ! !!! Piekielny 
ar. Pot i olśnienie, oszołomienie, rozwałkonienie, a kro- 
iezupełny krokodyl tam... Sergio nie nie mówił, ale wie- > 
że w to mu graj... i wcale nie zdziwiło mnie gdy — 
ełnie, ale już otwarcie — pofrunął na gałąź i zaświergo- _ 
kż 


zystko może sobie  oZGŃEJ $ 
Przygotowuję się niejako do ucieczki. Pakuję w pewnej © 


e walizki. Krokodyl, niezupełny, niepełny krokodyl! ! Ro- J 


ce Sergia. już prawie wsiedli w pojazd zaprzężony w cztery | 
nie, i nieomal oddalają się.. . prawie z pośpiechem... a YB 
ał. Ś 


Witold GOMBROWICZ 


OLSKIE SŁÓWO NA OBCZYŻNIE 


Największa na emigracji 


_ KSIĘGARNIA 38, Knightsbridge, S.W.1. 
POLSKA O R 2 | S LONDON, Gt. Britain 
WSZELKIE NOWOŚCI WYDAWNICZE 
W JĘZYKU POLSKIM 


Wydane gdziekolwiek na świecie 
Na składzie zawsze ponad 3.000 tytułów 


$ KSIĄŻKI ANGIELSKIE: 
' Polonica, zagadnienia środkowo-wschodnio-europejskie, 
= współczesne problemy wojny i pokoju. 


Polecamy również: 


POLSKIE PŁYTY PATEFONOWE 


wiele nowych własnych nagrań. 


Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkach 
specjalnie opakowanych | ubezpieczonych. 


KATALOG KSIĄŻEK i PŁYT NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. 


Powrót świętych 


MIŁOŚĆ NIE ZAWSZE JEST UPRZEJMA 


Przyzwyczajeni jesteśmy do mdłych i ckliwych życiorysów 
tego wspaniałego ludu bożego, jakimi są święci; do sztucznych 
obrazków, które ich pomazały aż duszącą brylantyną, upozowały 
na sztuczną wzniosłość rodem ani z ziemi ani z nieba : stąd mogą 
się wydawać dziwnie niewspółmierne z naszym fałszywym uję- 
ciem Świętości te ostre, kolące i tak bardzo ludzkie cechy cha- 
rakteru, języka, pióra i postępowania jedynych na ziemi praw- 
dziwych przyjaciół Boga. — A gdzie miłość bliźniego? zapyta- 
my... 
Toć trąbią nam powszechnie, że nieomylnym znakiem świę- 
[ości jest niebiańska słodycz, pokora z oczyma w dół spuszczo- 
nymi, skromność. Święty nigdy nikogo nie dotknie ani słowem, 
ani czynem, nie może być chwalony, znać swej wartości... 

Św. Hieronim napisał dziełko o ,,najwybitniejszych posta- 
ciach” całego chrześcijaństwa aż do swej epoki. Bez żadnych 
isich chwytów, nie opuszczając skromnie wzroku napisał w nim 
fównież na zakończenie własny życiorys jako „,,viri illustris'", 
męża znamienitego. Św. Jan Bosco z najzimniejszą krwią po- 
prawiał broszurę propagandową o sobie, dopisując nawet sma- 
gowity szczegół, aby tylko zwiększyć dochody z rozsprzedaży 
pamfletu na swoje liczne zakłady i warsztaty dla młodzieży. Po- 
gorna karmelitanka św. Teresa Wielka, spojrzawszy na swój 
ortret, namalowany z mierzeniem sił na zamiary przez święto- 
»liwego braciszka, ale marnego pacykarza, powiedziała : — Niech 
mu Bóg tego nie pamięta, co on:tu ze mnie zrobił! A wielki, 
Doktor Kościoła wschodniego św. Jan Chryzostom mówi z uro- 
>zą prostotą. : ,,Nie odczuć przyjemności gdy się zostało po- 
hwalonym, to się jeszcze, jak śmiem przypuszczać, nie zdarzy- 
o nikomu na świecie”. 

A teraz : nie urazić nikogo ,,z miłości bliźniego ”'... 
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Nie taka to prosta sprawa — w żadną stronę — jakby s sić 
wydawało. Nie wspominamy już straszliwych inwektyw Jezusa: 
które naśladowało wielu świętych naśladując Mistrza jak tylkc 
potrafili... Przypomnijmy sobie za to choć kilka powiedzień po: 
dyktowanych przez Ducha Św. przeciwko głupcom. 

Z tą głupotą, to również sprawa skomplikowana, bo se 
jej różne rodzaje. Najpospolitsza i najpowszechniejsza to ta, któ- 
rej... ulegamy chyba wszyscy, a która wyraża się w zadowole: 


"niu z siebie i swego ,,rozumu”. ,,Zdrowy rozum — powiadz 


kpiąco Descartes w "Rozprawie « [o metodzie” — jest to rzecz ze 
wszystkich na świecie najlepiej rozdzielona. Kazdy bowiem są 


dzi, że jest w nią tak dobrze zaopatrzony, iż nawet ci, których 


we wszystkim innym najtrudniej jest zadowolić, nie zwykli ge 
pragnąć więcej, niż posiadają”. W języku Pisma św. wszakże 
człowiek głupi to taki, ,„„który powiedział w sercu swym : nie 
ma Boga”, człowiek, który się od Boga odwraca lub odeń się 
odwrócił. To także próżny i pyszny. Pycha jest najcięższym 
z grzechów, bo najbardziej duchowym, dlatego też dla schola- 
styków ,,pycha, to dowódca siedmiu grzechów głównych”. [est 
to — dodajmy — grzech najtrudniejszy do „popełnienia, bo trze- 
ba naprawdę być czymś, aby móc zgrzeszyć tym grzechem anio- 
łów. Pycha, to bowiem przeciwstawienie się Bogu jak równy 
równemu, jak lepszy gorszemu... 

Pewna dygresja : Polka spowiada się staremu, doświadczone- 
mu spowiednikowi. Mówi, mówi, wreszcie chwila przerwy, więc 
ksiądz swoje zwyczajowe : — I co jeszcze, dziecko? — Wyno- 
siłam się nad swoje znajome... — A dlaczego ty, moje dziecko, 
wynosiłaś się nad swoje znajome ? — Bo jestem dumna i pyszna. 
Na to stary ksiądz zaszemrał dobrotliwie zza kratek konfesjo- 
nału : — Nie, moje dziecko, ty nie jesteś dumna i pyszna; ty 
jesteś po prostu głupia... 

Jest wszakże głupota beznadziejna, zatwardziała, rozkłada- 
jąca życie duchowe i moralne; zaślepiająca, niezależna od posia- 
dania najwyższych stopni naukowych, od oceanów wiedzy i uczo- 
ności formalnej, uparta; głupota trwania, stanu; zacięta i za- 
dowolona z siebie, kładąca się między człowiekiem a Bogiem. 
Prosto ale trafnie ujmuje sens tej głupoty znane polskie przy- 
słowie, że ,,głupiego pochlebstwem do piekła zaprowadzisz””. 

Ten rodzaj głupoty mając na myśli, natchniony autor w Pis- 
mie św. doradza ,,kij na grzbiet głupiego”, a bicz na grzbiet 
osła”. Ale rzadko pomaga nawet taka pedagogia, toteż pisarz 
dodaje smętnie : ,,Choćbyś stłukł głupiego w stępie, bijąc z wierz- 
chu stęporem, nie będzie odjęta od niego głupota jego”, albo- 
wiem ,,jako pies do wymiotów swoich, tak wraca się głupi dc 
głupstwa ai CNER Dlatego też Duch Św. zaleca dość radykalnie 
postępować : „Odpowiedz głupiemu wedle głupstwa jego, aby 
się sam sobie nie zdał mądrym”. Ale to tylko w tym wypadku, 
gdy jest pewna nadzieja na dobranie się mu do sumienia, dc 
rozumu i pewna szansa, że wola jego może zostać naprostowa. 
na. Jeśli zaś głupota jego jest nieprzezwyciężona i podejmowa- 
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nie » drokusji byłoby narażaniem na śmiech i rzeczy i siebie, wte- 
dy Duch radzi : „Nie odpowiadaj głupiemu wedle EMEA je- 
go, abyś mu się nie stał podobnym ”'. 

O tych i podobnych radach Pisma zapominają ci, którzy 
(niezawsze bezinteresownie) pouczają, że cechą miłości bliźniego 
zawsze 1 nieodmiennie jest słodyczkowata czułostkowość, unika- 
jąca wszelkiego ostrzejszego słowa, ostrzejszej akcji. „Nie bądź za 
słodki, bo cię zliżą””: to niezwykle moralne przysłowie! Z tą ,„sło- 
dyczą”” bowiem tak długo jest dobrze, dopóki nie przemienia się na 
zasadę nieetyczną, nazywającą się „dla świętego spokoju''. Dopó- 
ki za „„słodycz”” i ustępliwość nie płaci się z własnej substancji lu- 
dzkiej, z samej istoty człowieczeństwa. ,, Zaprawdę powiadam ci: 
kto chce mieć wziętość u wszystkich, u wszystkich ją straci''! 
Tak nauczał Filoteę łagodny i słodki św. Franciszek Salezy. By- 
(oby to przekreśleniem zasady wszelkiego postępu moralnego, 
wszelkiej konsekwencji, wynikającej z przyjęcia wiary : z wiary 
boskiej i ludzkiej, gdyby interesowne wywody o konieczności 
„słodyczy”, ustępliwości, zgodności i tym podobne, miały być 
stosowane zawsze i wszędzie. Byłoby to postawienie zasady indy- 
ferentyzmu i nieodpowiedzialności, umysłowej i moralnej, zarów- 
no w postępowaniu jak i w wierzeniach. Czymże innym jest słyn- 


ne powiedzenie anglikańskiego kanonika św. Pawła w Londynie, 


że „„,największym nieszczęściem chrześcijaństwa jest Credo : ści- 
śle określone wierzenia”'. Bo gdyby ich nie było, całe chrześci- 
jaństwo mogłoby się znów połączyć... Oto do jakiej aberracji do- 
chodzi się przy wysuwaniu zawsze i wszędzie zasady „,wyjścia 
na przeciw”, kompromisu, spotkania w pół drogi. W pół drogi 
nigdy nie leży prawda, ale błąd. Do prawdy trzeba dochodzić, 
bo jest niezmiennie w tym samym miejscu. Albowiem stanęła, jak 
biblijny dom, na opoce, nie zaś na wędrownych piaskach. 

Gdyby gniew, gdyby ostre słowo, gdyby niezranienie nikogo 
czynem lub powiedzeniem świadczyło o braku miłości bliźniego, 
wtedy Pan nasz — nie miłował bliźniego ! 

Doktor Kościoła św. Albert W. musiał nie posiadać miłości, 
jeśli wręcz poniewierał przeciwnikami tomizmu w słowach, któ- 
tych zmasowanie żółci przypomina chyba któryś z pamfletów 
Wiktora Hugo przeciw Napoleonowi Małemu. Byłoby zbyt dras- 
tyczne, gdybym przetłumaczył dosłownie powiedzenie skierowa- 
ne tym razem przeciw filozofii w ogóle a tomizmowi w szczegól- 
ności przez innego przyjaciela św. Tomasza i również Doktora : 
rzez św. Bonawenturę. Św. Alfons Liguori był człowiekiem tak 
wymagającym i tak nieznośnego usposobienia, że po prostu trze- 
>a go się było pozbyć ze zgromadzenia, które założył (redempto- 
rystów)! Najofiarniejsi, najoddańsi kapłani nie mogli z nim ,„wy- 
trzymać” dłużej niż dwa lata. Bolał nad tym, ale... nie umiał 
przecież zmienić swojej natury. — „Ojciec od wszystkich wy- 
maga więcej, niż sam czyni”, powiedział mu kiedyś jeden z jego 
zakonników. Św. Alfons, jeśli ktoś o tym nie pamięta, to także 
Doktor Kościoła. 

Bynajmniej nie słodki w postępowaniu, mimo tak ogrom- 
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dobroci serca, ale dobroci okazywanej na sposób święteg 
dpowiedzialnością za jej stosowanie; bynajmniej nie słodkii 
| proboszcz z Ars. W swoich kazaniach piętnował występki 
grzechy swych parafian niemal imiennie i budził taką obawęś 
rzed sobą, że na jego widok ten i ów, jeśli miał coś na sumie- 
niu, porzucał wóz z koniem na drodze i uciekał w pole. Powie-: 
 dziano o nim, że wytykał grzechy parafianom „,,ze szlachetnym: 
bezwstydem”'; prawdę mówiąc : nie wytykał, ale wykrzykiwał: 
je z ambony. Kiedy ktoś zapytał go, dlaczego tak głośny jesti 
na kazalnicy, gdy niedosłyszalnym prawie szeptem odmawia mo- 
_ dlitwy przy ołtarzu, św. Jan Vianney odpowiedział : — Bo przyy 
_ ołtarzu mówię do Boga, który doskonale słyszy mój szept, gdy 
z ambony mówię do was, którzy macie uszy zatkane na prawdę 
__ Dopiero krzykiem trzeba je przebić. ć 
uj Obyczaje świętych mogą wprawić w popłoch ! Nie tylko: 
dlatego, co dawno już zauważył św. Jan Chryzostom, że „,nie: 
_ wszystkie czyny świętych są jednakowo święte”, ale dlatego, że: 
_" mają one zdrowe, razowe : po prostu właściwe i normalne po-- 
_ jęcie o miłości bliźniego. Widzą w nim to, co najważniejsze :. 
jego dobro zwane najwyższym, jego rzeczy ostateczne : potępie-- 
_ nie, albo zbawienie. Miłość bliźniego, to współodpowiedzialność: 
"za bliźniego. A taka, prawdziwa miłość bliźniego, najczęściej| 
różni się całkowicie od tego, co uchodzi w Świecie. Różni 
się od uprzejmości, grzeczności, dobrego wychowania. Uprzej-. 
mość, grzeczność bowiem, to bardzo często niebolesna forma. 
absolutnej obojętności dla sprawy i dla drugiego człowieka. Te: 
często tylko własna wygoda i starannie udekorowany egoizm.. 
* Miłość bliźniego, to także nie to samo, co upodobanie w nim, 
„„ubienie” go, odczuwanie przyjemności z jego towarzystwa. 
Można czuć prawdziwy, niedający się przezwyciężyć wstręt ner- 
 wowy do kogoś, a jednak świadczyć mu akty, będące nie tylko 
zwykłą, ale heroiczną miłością. Można się z kimś kłócić i po- 
kłócić, i rozstać się z nim, a jednak miłować go miłością praw- 
dziwie chrześcijańską. Boć i apostołowie się kłócili, i św. Pa- 
weł, który napisał : Gniewajcie się, ale niechaj słońce nie za- 
chodzi na gniew wasz — sam też ,,kłócił się” i rozchodził z przy- 
jacielem serca i Ewangelii. Miłować bliźniego nie znaczy też 
twierdzić, że jest on sympatyczny, miły. — Ludzie tak rzadko 
są sympatyczni. Nie o to przecież chodzi. A gdyby to była 
tylko ,,sympatia'”, to gdzież zasługa ? — Jakąż macie zasługę, 
mówił nasz Pan, jeśli dajecie tym, którzy oddać wam mogą? 
— Bóg też nie jest ,„sympatyczny”” — o, nie ! Nawet Bóg-Czło- 
wik wydawał się nieludzkim szalonym w postulatach, które gło- 
sił, tak przeciwnych naturalnym skłonnościom i ulubieniom na- 
szej natury. Bóg za wiele wymaga, aby był dla człowieka — 


sympatyczny. 

SE Kiedy św. Teresa Wielka skarżyła się w widzeniu Jezuso- 
wi na cierpienia, które jej zadaje, Pan rzekł : — Zawsze tak 
postępuję ze Swoimi przyjaciółmi. — To dlatego też masz ich tak 

| mało ! — odparła natychmiast święta... 


Prawdziwa: Pa Piżojcgo, to. "często ustawic na ' 
Wojna z nim, o niego, dla niego. I tę wojnę prowadzą Ś 
w sposób bardzo dla otoczenia niewygodny i bolesny. Dlatego. 
też jest prawie regułą, że wielu ich było za życia dalekich od 
popularności, wielu było zwalczanych, prześladowanych w 
nych, niektórzy zmarli śmiercią gwałtowną, jak nasz św. 
sław, jak angielski św. Tomasz Becket, jak niemie 
Engelbert z Kolonii. Św. Bernard z Clairvaux, pan Europy 
i opinii za swoich czasów, był nienawidzony, św. Józef 
tino był latami więziony przez inkwizycję, św. Jan B 
okrutnie katowany, św. Józef Benedykt Labre obrzucany 
i kamieniami, przez wielu księży uważany za nienor 
nego darmozjada, chorobliwego włóczęgę i próźniaka. Odnowiciel 
prawdziwego ducha franciszkańskiego św. Bernardyn ze Sie 
_' za propagowanie nabożeństwa do Imienia Jezus był publi zni 
A. Iżony w kazaniach przez dominikanów jako heretyk, siewca p 
gaństwa i ,,herold diabelski”. Sam zostawił świadectwo w jed- 
nym ze swych kazań, że tylko zawdzięczając wysokiej „prot 
w „Rzymie, nie został w pewnej chwili żywcem , „UgmaZORY Ib 
upieczony” © 
Jeden z największych geniuszy mistycznych Kościoła św. 
od Krzyża, uważany przez współbraci zakonnych za miernotę 
poniżej przeciętności, za głupca, został przez nich pobity kijami 
i wyrzucony z klasztoru. Gdyby żył dłużej, groziło mu zdar 
-habitu i wykluczenie z zakonu. Jakie okrutne cięgi musiał znieść 
twórca zasady powszechnego i bezpłatnego nauczania św. Józef 
z Calasanzio ! 

Wielu pisarzy, poetów i malarzy, ba! wielu kaznodziejów 
nawet odmalowało nam św. Franciszka z Assyżu na wzór pro- 
wansalskiego trubadura. Z wieńcem białych turkawek nad gło- k 
wą, nosząc swój zgrzebny habit jak malowniczą dekorację, Toz- 
mawiał z srebrzystymi topolami Umbrii, z kwiatami zielonej do-- 
liny Rieti. Nie troszcząc się o nic, w hipnozie i półśnie mistycz- | 
nym, szedł przez życie, otoczony miłością współbraci zakonnej 
i podziwem świata, a świat w nim widział Chrystusa, 00. m. 
raz drugi zstąpił na ziemię.. 

Jakże daleki jest ten ckliwy obrazek od rzeczywistych dE ż, 
jów rzeczywistego Franciszka ! Autor pochwały wszego stworze-- 
nia i bohater radości doskonałej jest jednym z najboleśniejszych 
świętych. Po ludzku patrząc, życie jego było kroczeniem od roz-- 
czarowania do rozczarowania, od klęski do klęski. Umierając 
zaś widział się powalony przez najpotężniejszą część własnego 
zakonu, która go odsunęła od wszystkiego ; widział, że ideałom 
jego grozi zwichnięcie. Wśród najbliższego grona zakonnego © 
wielu było braci, którzy dostrzegali jego ludzkie słabości i wady, 
tylko słabości i wady; zasłoniły im one nawet przeczucie jego 
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świętości. My zaś dziś widzimy go nie w jego życiu i jego bólu 
i jego klęskach, czyli w tym wszystkim, co Jezus przed Teresą 


nazwał „normalnym postępowaniem ze Swoimi przyjaciółmi”: : 


Patrzymy na glorię nad jego czołem, na blask i żywotność jego 


| dzieła, które zrodził w tylu mękach i które żyje tętniącym życiem 


już tyle wieków w swoich licznych rozgałęzieniach franciszkań- 
skich, od konwentualnych po kapucynów. Widzimy go w czai, 
podziwie i zachwycie, jakie wzbudza nie tylko u katolików ale 


innowierców, nie tylko wśród chrześcijan, ale i pogan, nie tylko - 


u wierzących, ale i niewierzących. Widzimy go w chwale święto- 


ści, która dla nas jest oczywista, ale która bynajmniej nie była 


oczywista dla wielu jego współczesnych. 
Czynione są przygotowania do wprowadzenia sprawy bea- 
tyfikacji pewnego polskiego kapłana ze zgromadzenia redempto- 
rystów ; tego zgromadzenia, którego twórca św. Alfons Liguori 
odznaczał się tak trudnym do współpracy charakterem. Wspom- 
niany kapłan, wielki apostoł i kaznodzieja, mąż potężny o wiel- 
kiej surowości i świątobliwości życia, był jednak, co tu ukrywać, 
bardzo dla bliźnich niemiły jako człowiek. Kiedy przed paru laty 
" powiedziałem pewnemu księdzu, że wszczęto starania o beaty- 
fikację Ojca Ł., ksiądz — który go znał osobiście w ostatnich 
latach jego życia — porwał się z krzesła na równe nogi, zamilkł 
na chwilę, a potem rzekł: — ,,Co? Taki człowiek miałby być 
wyniesiony na ołtarze !... Gdyby to się miało stać, wtedy ja... 
chyba wystąpię z Kościoła '... 

To ostatnie, to był już widoczny żart. Ale jakże — typowy 
ten żart ! Uprzytomnia on nam pomyłki współczesnych, którym 
ułomności, nieodłączne od każdego, nawet świętego, zasłaniają 
rzeczywistą wartość człowieka, prowadzonego bożą pomocą do 
świętości po ciernistych drogach własnego charakteru. I widać 
stąd, jak bardzo ludzkim jest każdy święty. Święci nie rodzą się 
świętymi : stają się nimi w trudzie budowania w sobie nowego 
człowieka we współpracy z Łaską. 

Byli święci, którzy dbali o czystość zewnętrzną. Takich była 
większość, jak św. Teresa z Avila, jak św. Bernard z Clairvaux, 
który głosił : „kocham ubóstwo, ale nie brud”. Niektórzy byli 
nawet przesadni pod tym względem, jak św. Augustyn (znowu 
Doktor Kościoła ! widać, że ci Doktorzy są bardzo swojscy); 
jak św. Augustyn, który nie zjadłby potrawy bez srebrnej łyżki, 
czy św. Filip Neri, który pił zawsze tylko z własnej szklanki 
i nie odprawiał Mszy św. inaczej, jak z własnego kielicha. 

Ale, jak wiemy, byli święci programowo brudni, którzy wy- 
brali sobie jako dobrowolne poniżenie i upokorzenie ten właśnie 
rodzaj ascezy, o której teologowie mówią, że jest godna podzi- 
wu, ale nie naśladowania. Do takich świętych brudasów na- 
leży pierwszy święty nie-męczennik, święty-wyznawca, wschodni 
opat Hilarion; św. Szymon Stylita, czyli Słupnik, starszy, który 
trzydzieści cztery lata spędził na sterczącym słupie skalnym, 15 
metrów nad ziemią, stojąc bez żadnego daszku czy okrycia, wy- 
stawiony na wszystkie pogody i niepogody, na piekący żar 


o galeryjki, a z ran zaniedbanego ciała wypadało mu robactwo. 
akim też zapewne był Szymon Stylita młodszy, który spędził 
a słupie 68 lat : od 9-go roku życia aż do Śmierci ! Surowość 


początku, nie przeszkodziła mu dożyć do lat 77. 
Do rodziny świętych brudasów należał też angielski męczen- 


nik św. Tomasz Becket, a w nowszych czasach św. Benedykt 


Józef Labre. 


Byli święci czuli na piękno przyrody, jak św. Bazyli Wielki 


na Wschodzie, św. Franciszek z Asyżu, św. Franciszek Salezy, 


św. Ignacy Loyola, którego urzekały kwiaty; miłował je tak, 
że nie pozwalał ich zrywać. Ale nie brak było takich, którzy 


mieli wzrok nieczuły na wszystko, co — ich zdaniem — mogło 
ich oderwać od Boga, jak św. Bernard, który umierając, nie 
wiedział nawet ile okien jest w kaplicy jego opactwa, czy 
wspomniany św. Józef Labre : Chodząc przez lat kilkanaście 
wśród największych cudów przyrody europejskiej we Włoszech, 
Szwajcarii, południowych Niemczech, Francji, Hiszpanii, ani razu 
nie podniósł na nie wzroku, mając zawsze oczy spuszczone i wi- 
dzące przed sobą jedynie tyle tego samego wszędzie pyłu drogi, 
ile było potrzeba na postawienie następnego kroku. Św. Alojzy 
Gonzaga nie podnosił wzroku nawet na własne siostry; nawet 
na rodzoną matkę. 

h Św. Karol Boromeusz grywał na wiolonczeli, choć żałował 
sobie czasu na — jakże zresztą nędzne ! — jedzenie. Słynny jest 
flet i tamburino św. Teresy. Twórca zakonu jezuitów św. Ignacy 
kochał muzykę tak bardzo, że zasłuchiwał się aż do zapamięta- 
nia : tracił świadomość siebie z zachwytu i był wtedy nieczuły 
nawet na ból. Św. Ambroży i św. Tomasz układali melodie i pi- 
sali wiersze. Do dziś śpiewamy ich pieśni po kościołach. W na- 


wróceniu św. Augustyna wielką rolę odegrała muzyka i on też 


podobno jest autorem pieśni pokutnej : ,,Przed oczy Twoje, 
Panie, winy nasze składamy ”', jak też traktatu o muzyce. 


Św. Franciszek asyski brał, jak to czynią dzieci, dwa dre- 
wienka, i grał jak na wioli pod wtór owej ,,musica mundana”' 
— muzyki sfer, którą słyszał w swym sercu. A słyszał na pewno 
wiele, jeśli kiedyś uderzył laską kwiat przydrożny, rozkazując : 
—  Zamilknij, kwiateczku ! Ranisz moje uszy swym krzykiem 
o Bogu. Św. Efrem Syryjczyk zwany ,,harfą Ducha św.”, św. 
Roman Meloda zwany ,,oratorem Boga”, autor ponad tysiąca 
hymnów kościoła wschodniego, św. Jan od Krzyża należą do 
rzędu wielkich poetów świata, a toskańczyk Jan da Fiesole 
zwany potem Fra Angelico jest jednym z największych malarzy. 
Uczony polihistor św. Izydór z Sewili napisał już w VII wieku: 
„,Bez muzyki żadna umiejętność nie może być doskonała ; niczem 
byłaby bez niej”. Św. Teresa z Lisieux malowała obrazy i pisała 
wiersze (z wzruszającym w obu tych sztukach, dodajmy w imię 
rawdy, brakiem gustu i artyzmu). 
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iroźne zimna pustyni. Aby nie spaść, przywiązał się sznurami 


iezwykłej ascezy, w zachodnim Kościele zakazanej od samego 


- Byli święci rozmiło ęt i 
> dzisiejsi Anglicy w swoich ,,pets' ach”. Najorygi 
'ba z nich jest św. Róża z Lima, która ponad wszystkie 

świata upodobała sobie... komary za ich. melodyjne brzęcze- 
ie. I one odpłacały się jej wzajemnością : nie tylko nigdy niel: 
łuły jej samej, ale szanowały jej gości. Nie tknęły żadnego, 
choć całe ich obłoki krążyły zawsze wokół Świętej. 
Ę Mieliśmy wśród świętych wychudłych ascetów, sama skórał 
i NAŃ jak ojcowie pustyni, jak słupnicy, jak św. Jan Vianney.. 

Ale byli potężni grubasi, jak św. Antoni Padewski, choć go nam) 
przedstawiają w postaci szczupłego, liliowatego młodzieńczyka ;; 

jak św. Tomasz z Akwinu, dla którego wieżastego brzucha trze - 
ba było wyciąć specjalny okrąg w blacie zakonnego stołu, aby / 
nie plamił zupą habitu, a: jak trzeci generał ać Św 
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,.. Kiedy już mowa o wyglądzie, powiedzmy i o jedzeniu, któ: 
miewa, choć mieć nie musi, z nim związek. 
Otóż nie brak świętych, którzy jedzenie traktowali jak upa- 
karzającą słabość, grzech niemal : takim był św. Jan Vianney. 
- Potrafił żywić się trzema spleśniałymi ziemniakami na tydzień. 
_ Albo kupował u żebraka kawałek zeschłego chleba, posypując go. 
_ sobie popiołem — dla smaku... Przez pewien czas usiłował żywić 
się tylko trawą, czego też a równie daremnie, próbował św. Ber- 
nardyn ze Sieny. Za to św. Filip Neri mówił : „Jedz bez żad- 
nych skrupułów”. „Jeśli chodzi o potrzeby ciała, lepiej jest jeść 
za dużo, niż za mało”. Bo kto głodny, więcej musi myśleć o żo- 
łądku, niż o Bogu... Św. Franciszek z Assyżu miał swoje własne 
metody i różnie tam bywało w różnych okresach. Ale złożony 
chorobą, z której już nie miał powstać, zapragnął ciasteczek mar- 
cepanowych. Kiedyś zasmakowały mu bardzo u dobrodziejki za- 
konu, Jakubiny Settesoli, i oto przed odejściem na drugi świat 
"chciał raz jeszcze spróbować ich wybornego smaku. Św. „Tomasz 
z Akwinu lubił śledzie tak bardzo, że zamarzyły mu się przed 
śmiercią, a umierał we Włoszech, gdzie ich niestety nie było. 
Św. Kamił de Lellis zażądał ze śmiertelnego łoża raz jeszcze na tej 
ziemi... bolońskich kiełbasek. Trzeba było śpieszną sztafetą po- 
słać po nie i sprowadzić je umierającemu Z OCZY I i reforma- 
torowi szpitalnictwa. ; 
Byli święci surowi ponad miarę, każący wyrzekać się wszel- 
_kich związków pokrewieństwa i przyjaźni. A znów inni mieli 
najczulsze serca dla najbliższych. Św. Teresa z Lisieux oczeki- 
wała z całej duszy na spotkanie w niebie rodziców i rodzeństwa, 
których kochała najtkliwszą miłością. Św. Tomasz z Akwinu tak 


: CR przy , 
i ' pacierzy wiecz ych, aby: do ua n 
Paweł Apostoł nie pominie okazji, aby w swych 4 j 
stanowią przecież depozyt Wiary, nie przesłać najcz szy 
zdrowień dla przyjaciół. A wśród trosk o wszystkie Ki 
i rodzące się chrześcijaństwo Europy i Azji, pamięta o ch 
swego ucznia i przyjaciela biskupa Tymoteusza, któremi 
52% wody nie pij ze względu na swój żołądek, tylko 
trosze”... Św. Ambroży, znowu Doktor Kościoła, maw 
„Przyjaźń, która trwa ty Il ko do śmierci, nie jest g 
zwać się przyjaźnią”. WA 

Byli święci wręcz rozmiłowani w cierpieniu, jak św. I 
antiocheński, który nie mógł doczekać chwili, gdy w rzym 
Koloseum zetrą go na bożą mąkę zęby dzikich zwierząt 
sam się wyraził), czy jak św. Teresa z Lisieux, która pov 
działa, że chyba nie przyzwyczai się do nieba, skoro w nim nie 
można cierpieć. Ale byli tacy, jak angielski męczennik św. T. 
masz Morus, który bał się nie tylko śmierci, ale (jak prz 
męczeństwem zwierzył się ukochanej a którego aż OP. 
myśl o zwyczajnym prztyczku w nos. 

Są święci uciekający od ludzi, uważający ich Ko 
za grzeszne marnowanie czasu, za 'grzech nawet, a żarty, śm 
chy i zabawę za sprawę diabelską. Ale są tacy, jak św. Tomas 
który naucza, że brak zabawy jest grzechem ; że gdy ludzie zejdą 
się w towarzystwie, mają obowiązek być weseli i powinni sta 
się o to, aby opowiadać dowcipy i anegdotki. Kogo na to nie 
stać, ma obowiązek, i to pod grzeszkiem, sub peccatulo, śmiać 
się z dowcipów, które opowiadają drudzy i choć w taki sposób 
przyczyniać się do dobrego nastroju. Wielki filozof bronił też 
co wyglądało na herezję moralną w jego czasach, nie tylko akt 
rów, ale wszelakiego rodzaju błazeństw i bezinteresownej zab 
wy dła zabawy; — pustej zabawy, jak się to dziś mówi. 

Byli święci dbający o powagę swych czynności, wa a, 
zachowania. Ale byli tacy, którzy nie cofali się nawet przed 
dziwactwami, aby tylko udowodnić, jak wielkimi są nicponiami. 
Jeden z najmilszych świętych Kościoła, apostoł Rzymu, słynny: 
,„„Pippo buono” (,,dobry Fipcio'), czyli Filip Neri, w którym 
po raz ostatni odbił się cały urok i blask Kościoła sprzed czasów 
reformacji, Trydentu i... jezuitów, dokonywał pod tym Wz 
dem prawdziwych rekordów. 

Kiedyś postanowił udowodnić niezbicie, że jest tylka zwy- 
czajnym pijaczyną, człekiem płochym i nader lichych obyczajów. 
Jako teren demonstracji wybrał sobie miejsce tuż koło daj 
nu. Spotkał pewnego razu Feliksa z Cantalicio. Braciszek niósł 
sporych rozmiarów ,,fiascone”, dużą butlę oplecioną w słomę, 
pełną wina. Filip wyrwał mu ją z rąk, i wśród niby to fachowo 
pijackich grymasów zaczął z niej pociągać, zataczając się i plo- 
tąc od rzeczy. 

Jeden z kardynałów podarował mu kiedyś kosztowne futro. 
Święty nałożył je upalnego letniego dnia i spacerował po ulicach 
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Rzymu, przystając co chwila, oglądając wierzch i spód, zawi- 
jając się w nie i rozwijając, zaczepiając wzrokiem przechodniów, 
aby tylko już nie było wątpliwości, że nie ma w nim nic oprócz 
pustoty i pychy. 
"Kiedyś kazał sobie ostrzyc do skóry pół brody i pół głowy 
i tak paradował przez Chiesa Nuova. Innym znów razem ubrany 
cudacznie w ubranie wywrócone na lewą stronę, z torbą śmiecia 
na plecach, szedł wąchając ,,bukiet”” ostów i zielska przed kościół, 
z tyłu każąc iść za sobą słudze kościelnemu, który musiał go 
,„„wachlować”* miotłą na długiej tyce, jaką się ścierało kurz ze 
ścian i sufitu kościoła. Prawdziwymi bohaterami posłuszeństwa 
byli jego młodsi uczniowie kapłani, oratorianie, których zmuszał 
do. udziału w swoich dziwactwach, a był wśród nich jeden z ge- 
niuszów nauk historycznych, późniejszy kardynał Cezar Baro- 


 niusz. Biedny Baroniusz zmuszany do ciągłego stania przy 


piecu i gotowania, w przystępie wisielczego humoru namachał 
węglem na ścianie : ,,Baronius coquus perpetuus”' : ,,Baroniusz 
— kucharz na wieczność”. Otóż kiedyś wysłał go św. Filip 
wraz z towarzyszem na pewien uroczysty ślub i rozkazując pod 
posłuszeństwem, aby w czasie ceremonii zaśpiewali pogrzebowe 
,„„Miserere”'. Nie musimy dodawać, jak się czuli biedni oratoria- 
nie w tej roli „którą jednak wypełnili wprawdzie z pośmiewis- 
kiem, ale heroicznie. 

Pewien polski magnat zapragnął go kiedyś poznać osobi- 
ście. Jakież było jego zdumienie, gdy wszedłszy do celi świętego, 
zastał go bardzo swobodnie ubranego, w arcywygodnej pozie, 
z nogą na nodze, i czytającego wśród wybuchów błazeńskiego 
śmiechu najbardziej bezmyślną książkę sezonu ; bo bywały takie 
iw XVI wieku. 

Oto były ,,dowody””, jakie składał na wykazanie swej rzeko- 
mej małości ten wielki święty, który o sobie twierdził z furią, 
że jest nędznikiem, ba ! — łajdakiem. Czyż trzeba dodawać, że 
te „,dowody”” jednych bawiły, niektórych wzruszały, innych draż- 
> niekiedy zaś kazały trochę wątpić o jego zdrowych zmy- 
słach. 

Nie każdy święty był od razu św. Stanisławem Kostką, św. 
Janem Berchmansem, św. Alojzym Gonzagą, św. Katarzyną sie- 
neńską, św. Agnieszką, św. Marią Goretti. Już nie mówiąc 
o św. Marii Magdalenie, św. Marii Egipcjance, św. Thais, któ- 
rych poprzednia profesja jest nader znana, nie przypominając na- 
wet św. Augustyna, wskażmy choćby na św. Jana Bożego czy 
św. Kamila. 


Jan Boży przez lat 40 nie wiedział doprawdy, co z sobą 
zrobić. Marnował życie. Niedoszły konkwistador świeżo odkrytej 
Ameryki, której złotem chciał się bogacić, najemny żołdak, czło- 
wiek, który swych rodziców przedwcześnie wpędził do grobu; 
zmarli z żalu i troski o niego. Ileż się nacierpiał prowadzony do- 
pustem po nizinach życia i jego rynsztokach, aby kiedyś zbierać 
z nich tak zwanych wyrzutków, cuchnących na duszy i ciele 
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i otoczyć ich miłością i do nieba prowadzić, gdy świat ch ze 


wstrętem odepchnął ! 


Podobne były losy św. Rak. Ten XVI-wieczny twórca 
„czerwonego krzyża” był również żołdakiem najemnym, zabi- 


jaką, szulerem-karciarzem. Obaj z ojcem razili moralnie nawet 
w tej zbieraninie bez żadnej moralności jaką były ówczesne na- 
jemne wojska. I jego wreszcie z raną w nodze posłał Bóg po 


wszystkich drogach nędzy i upadku, az go doprowadził do jednej 
z najohydniejszych instytucyj tamtych czasów, jaką były wów- 


czas szpitale. Tu jako pacjent „zobaczywszy bezmiar nędzy 1 opusz- 
czenia, Kamil znalazł wreszcie swoje powołanie. Założył zakon, 
który w imię nadprzyrodzonej miłości zajął się opieką nad cho- 
rymi. A dawny żołdak pomyślał o rannych i ginących na placach 
bojów bez opatrzenia ran ciała i duszy. Jego więc zakonnicy 
zjawili się z obsługą sanitarną i duchową przy wojskach ówczes- 
nych. A więc najpełniejszy to czerwony krzyż — bo nawet ten 
znak nosili i noszą do dziś wyszyty na piersiach. 


Byli wśród świętych geniusze umysłu i woli, jak św. pa- 


weł, św. Augustyn, św. Tomasz z Akwinu ; byli przeciętni jak 
św. Piotr Apostoł. Byli sprężyści, energiczni, pełni wszelkich ta- 
jentów, jak św. Ignacy Loyola, ale też niedojdy jak św. Celestyn 
V, który dlatego zrezygnował z tronu papieskiego (za co go 
Dante umieścił w piekle...). A już zupełnym niezgułą był św. 


Józef z Cupertino tak niezdatny do niczego, że — aż serce boli 
napisać — własna matka wyrzuciła go z domu, jako ciężar i za- 
wadę... 


Lecz czy potrzeba mnożyć przykłady, dowodzące jak pac. 
dzo ludźmi byli święci? Święty j e st darem nieba, ale też 
prawdziwie owocem ziemi. ,,Niebo daje błogosławieństwo, a zie- 
mia owoc swój”, jak modlimy się z Kościołem. 


Lecz święci, powiedzieliśmy na wstępie, to nie tylko ludzie; 


to także jedyni na ziemi ludzie-normalni. W tym sensie, w jakim 
Bóg chciał mieć ludzi, gdy przechadzał się po raju w czas wie- 
trzyku rannego. Są to ci ludzie normalni, którzy pomimo sła- 
bości braków i niedoskonałości, pomimo dziwactw, które nas 
wzruszają i pomimo swego człowieczeństwa rodem jak najbar- 
dziej z ziemi : całym swoim życiem odpowiadają na pytanie ka- 
techizmu — ,,po co nas Pan Bóg stworzył” : Abyśmy Go po- 
znali, poznawszy pokochali i przez to zostali zbawieni. Bo świę- 


ty, to człowiek, który umiłował wiele — miłość zaś jak uczy 
Apostoł „nakrywa mnóstwo grzechów ”'; który umiłował wiele 
i za to otrzymał zbawienie. — Święty kanonizowany, to ten, 


o którym Kościół nieomylnie orzeka, że jest zbawiony. Że znaj- 
duje się w niebie. 

Mamy około 10.000 świętych. Z tej liczby, nie licząc uro- 
czystości krajowych i diecezjalnych — czcimy wraz z Kościołem 
w ciągu roku około czterystu. Tylu ich mniejwięcej wymienia 
Mszał rzymski, a więc jedną dwudziestą piątą tego legionu. Ile 
każdy z nas może powiedzieć o dziesiątej części tej dwudziestej 


części, to. Saesh czterc ?Ki il 
rzenia w skali narodu czy. świata są z nimi związ NEŚ) 
e „choćbyśmy nie znali żadnego życiorysu żadnego świę- 
go, jedno jest i tak pewne. Mianowicie, o każdym z tych ,„,gór- 
nych 10.000”'.wiemy bezbłędnie to, co najważniejsze : Urodził 
l , zy walczył z sobą i światem, bo święty musi być prześla- 
ny; taki los mu zapowiedział Chrystus ; cierpiał, radował 


iół modli się mówiąc : ,,Żył — żyła — krótko, przeżywszy 
wiele”. Święty, najprawdziwszy człowiek to także 
który żyjąc tu na ziemi raz, trwa czasów wiele; przeżyw- 
szy wcześniej to, co jest naszym teraz udziałem. Toteż nasz 
osły. A Piotr Skarga, nazywa Świętych rzewnym 


Bracia starsi, na "dworze da pah służący, wspomnijcie - 
ubogich domowników i powinnych swoich, z którymiście tu 
nędzy: tej wzrośli : odbierajcie tam błagania i i modlitwy nasze, 
dajcie wspólnemu Panu i Królowi, a proście o miłościwą od- 

ę; „Zwycięzcy wszech nieprzyjaciół, wespół pieśń wygranej 
twy śpiewający, nie przepominajcie smutnych towarzyszów, 

w polu jeszcze leżących żołnierzy, między którymi ciała i kości 
sze odpoczywają. 

 Śpiewacy chwały Trójcy Świętej, nie chciejcie się też bez 
weselić : bo członki wasze i krew wasza i kości wasze jesteś- 
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W pierwszych dniach września o zmroku, przechodziłem 
koło hotelu Vierjihreszeiten w Monachium. Kiedyś tam miesz- 
kali Chamberlain, Beck, przechodziła tamtędy historia. Dzisiaj 
pozostał tylko secesyjny luksus, światowa firma, słone rachunki. 
Pod hotelem natknąłem się na księcia Windsoru. Wyprowadzał 
dwa mopsy czy terriery, słowem dwa nieduże pieski, na spacer 
przed spoczynkiem: pieski na smyczy skamlały i warczały 
a Windsor, ubrany zawsze jak z żurnala mód, patrzył na nie 
oczyma zamglonymi alkoholem, wyzierającymi z ceratowej twa- 
rzy, z uśmiechem pół-dziecka, pół-starca. 

Nikt się nawet nie oglądał na zdetronizowanego monarchę, 
od dwudziestu już lat koczującego bez celu między palace'ami 
całego globu. Miałem nagle ochotę go zapytać czy słyszał 
o Mackiewiczu. Co prawda wątpię. Ale gdyby Mackiewicz był 
Anglikiem i Edward VIII by go znał, to może historia poto- 
czyłaby się cokolwiek inaczej. Edward VIII tak samo by koczo- 
wał po luksusowych hotelach kontynentu i Ameryki, ale w reje- 
strach gości figurowałby nie jako Jego Królewska Wysokość: 
książę Windsoru, ale jako Jego Królewska Mość Edward VIII. 
W Buckingham Palace urzędowałby prezydent Brown czy pre- 
zydent Smith. Ale Mackiewicz angielski uratowałby ,,zasady”'. 
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Gdyby nie było sporu o legalizm powinno by się było go 
wymyślić. Dla emigracji politycznej nie ma bowiem idealniejsze- 
go ośrodka zainteresowań, tematu działalności czy też probie- 
rza dla linii podziału. Każda działalność uratowanego, czy ulep- 
szonego, czy zdemokratyzowanego legalizmu wymaga pienię- 
dzy. Małych, większych, wielkich, ale jakichś. Spór o legalizm 
nie wymaga żadnych. Wystarczy mieć pióro, papier, atrament 
Oraz w skromnym stopniu umiejętność czytania i pisania. I już 
można kropnąć list do ,,Dzieńnika” na temat Zaleski-Anders. 
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Tysiące ludzi dokonały tego wyczynu z poczuciem ulgi i zado- - 
wolenia. Spełnienia obowiązku obywatelskiego. Dorzucenia ce- - 
giełki do gmachu odbudowy niepodległości. Każdy z autorów 
tych listów będzie miał co opowiadać wnukom i prawnukom.. 
Jak walczyli, zwalczali, bronili. Jak czołowy brali udział w zy-- 
ciu publicznym. 
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Działalność państwowa musi się przejawiać w dziedzinie fak- - 
tów, należy do domeny rzeczywistości. Państwo nie jest abstrak- - 
cją ale z jednej strony ściąga podatki, z drugiej broni przed! 
rabunkiem, uczy dzieci, leczy chorych, dożywia ubogich, wy-- 
płaca emeryty, słowem podejmuje tysiące czynności prozaicz-. 
nych, ale pożytecznych. Tylko z rzadka państwo czy raczej wła- 
dza państwowa występuje jako rzecznik interesów niematerial- : 
nych i w imię racji stanu, misji narodowej, czy czegoś w tym. 
rodzaju — pobiera ważkie, epokowe decyzje, z reguły niedo- 
rzeczne i katastrofalne w skutkach. Niestety Polska między 
wojnami jaskrawo nadużywała tego elementu mistycznego, nie- 
materialnego : każda podróż Becka była epokowa, kazde po- 
wiedzenie Rydza miało wagę historyczną. W ostatnich czasach 
wszystkie państwa wstępują na tę zgubną drogę inflacji frazesu. 
To nie prasa ogłupia czytelników : przeciwnie redakcje bronią 
się przed zalewem urzędowej bibuły, rozsyłanej przez rączych 
i zapobiegliwych urzędników prasowych : a ta bibuła robi z każ- 
dego nędznego spotkanka ministrów, którzy w kółko chcą po- 
wtarzać te same frazesy, moment zwrotny w dziejach. Czasami 
aż odnosi się wrażenie, że Francja, Anglia czy Niemcy istnieją 
tylko po to, by Mendes, Eden i Adenauer mogli obmyśleć plan 
X, czy zająć stanowisko Y. Ale to są pozory. Peregrynacje se- 
kretarza stanu są tylko nieważnym, przypadkowym, przerekla- 
mowanym akompaniamentem do rzeczywiście doniosłego faktu, 
że pomiędzy 150 milionów Amerykanów trzeba dzień w dzień 
dzielić dochód narodowy 300 miliardów dolarów, co jest sprawą 
serio i bardzo realną. Sztandar gwiaździsty jest pięknym sym- 
bolem, ale świat by szybko o nim zapomniał, gdyby ten sztan- 
dar nagle przestał być oparty o konkretne, żelazobetonowe, nie- 
zbite fakty. 

Na naszym podwórku sytuacja wygląda tak samo. Lega- 
lizm, partie, etc. to są wszystko Śliczne i nawet ważne i drogie 
symbole, ale gdzie są realia? Co za tymi czy innymi formuł- 
kami stoi ? 

Cokolwiek chcemy zrobić musimy na to zdobyć jakieś środki. 
Choćby zapoznawanie się w miarę możności z sytuacją w Polsce 
jest kosztowne. Trzeba prenumerować gazety, czasopisma, książ- 
ki. Trzeba ludzi, którzy ten materiał przestudiują, opracują, wy- 
ciągną wnioski. Trzeba lokalu w którym ci ludzie mają praco- 
wać. Na zbudowanie i operowanie stacją radiową, nadającą dla 
kraju, trzeba milionów. Propaganda wśród obcych, przeważnie 


va osztuje jeszcze znacznie 
mag. świeżym uchodźcom z Polski, czy to ma 
zbiegłym w Berlinie. Trzeba dzieci uczyć po polsku. 
 bezpieczyć przynajmniej wybitnym i zasłużonym Polakom 
a nasze uchodźctwo starzeje się — jakieś godziwe warunki | 
na stare lata. Nie chcemy skandalów a la Norwid, nie chcem 
by ludzie, których nazwiska uświetniły Polskę, umierali na ulic 
0 Ba Mat barłogu. Musimy popierać jakąś twórczo: 


"kim poziomie. Jak na to wszystko znaleźć choć mizerne sódk 
(IA. cóż dopiero gdy przejdziemy do spraw tej miary co odbud 
_wa Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, czy wyzwolenie Kr 
czy wpływanie na przyszłe kształtowanie się Europy ? 
| Słowem można strawestować znane powiedzenie Napoleona. 
By wygrać wojnę, mawiał Korsykanin, trzeba trzech rzeczy : 
pieniędzy, pieniędzy i pieniędzy. By nasza emigracja zaczęła serio 
działać trzeba trzech rzeczy : pieniędzy, pieniędzy i pieniędzy 
_ Bez tego jej działalność, a więc i jej życie polityczne jest, uprzej- 
mie mówiąc, fikcją, a brutalnie — szopą. Dzisiaj, nazywając 
rzeczy po imieniu, sytuacja w Londynie sprowadza się do teg: 
że szopa Mackiewicza jest zabawna, bo premier jest człowiekiem 
dowcipnym i niezwykle inteligentnym, a szopa Odzierzyńskiego 
jest przenudna, bo przewodniczący ,,egzekutantów”” jest zup 
kiem. Cóż dziwnego, że sympatie polskiego Earls Court'u prze 
chylają się ku „Mackiewiczowi. „„Panie, do ostatniego tchu stoję 
przy premierze'” — powiedziała mi czcigodna, 85-letnia starusz-- 
ka. Tego tchu, czy dechu może na długo nie starczy, ale jest 
'on godny rzymskiej matrony. Jestem przekonany, że Mackie- W 
wicz jest zdolniejszy, bystrzejszy, ruchliwszy od swych przeciw- 
ników i że wszystkie rozgrywki polskie, póki się toczą aa 
między ,,Ogniskiem'” a ,,Białym Orłem” — premier wygra. 
Śpiewająco. Tylko co z tego? GERMAA 
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Operacje finansowe emigracji ograniczają się dzisiaj do 

Skarbu Narodowego. Znowuż jako symbol jest to czynność pięk- 

na i wzruszająca. Grosz wdowi, szylingi z renty Assistance 
Board, itd. Podobno ten Skarb zbiera aż coś 40 tysięcy £ rocz-- 
nie. Osłupiająco wielka suma. Bo przecież emigranci, którzy 

te składki przesyłają, żyją w krajach potwornie, szaleńczo, wy- 

soko opodatkowanych. Gdy fiscus zabiera 1/4 czy 1/3 dochodu 

gdzie tu znaleźć luz na składki? A przecież każdy z nas płaci 

jeszcze na inne cele: na parafię, na Koło Kombatantów, na 

Związek Pisarzy czy Dziennikarzy, na endecję czy P. P.S., na 

fundusz taki czy owaki. A żyć trzeba. Coraz więcej spośród nas. 
musi wspomagać zniedołężniałe matki, babki, znam nawet wy- , 
padki, że prababki. A poza tym Polacy płodzą. Niestety, ale WR 
płodzą. Mniej niż w Polsce, ale jednak dzieci. się rodzą. A paczki 

do Kraju? To swego rodzaju lawina, ofiarność naprawdę zdu- 

? 4 


7 


„ A Ę IP 


50 W. A. ZBYSZEWSKI LANE 


M 
c] 


miewająca. A gdzie choć jakie takie zabezpieczenie bytu, jakieś 
choćby skromne wygody ? Że w tych warunkach Skarb potrafi 
ściągnąć parędziesiąt tysięcy funtów — jest nie do wiary. Może 
- jakimś cudem można sumę wpływów podwoić. Można — 1 na 
pewno trzeba — wydatki administracyjne tego Skarbu obniżyć. 
Ałe cokolwiek by zrobiono wpływy skarbowe nie mogą zabez- 
pieczyć jakiejkolwiek realnej działalności politycznej i narodowej. 
Inteligent polski, przyjeżdżający do Londynu, przez ciekawość 
zajdzie do tych czy innych ośrodków polskich, ałe chłeba tam 
nie znajdzie. 


* 


Premier, niestety, odmienne ma zapatrywania na tę podsta- 
wową kwestię finansów. Patrząc na niego uprzytomniłem sobie 
raz jeszcze, jak głęboką zawiera mądrość zwyczajowe prawo an- 
gielskie, że normalnym stopniem do, stanowiska szefa rządu jest 
sprawowanie urzędu kanclerza skarbu. W swym niematerialis- 
tym pojmowaniu sztuki rządzenia Mackiewicz jest ofiarą szeregu 
atawizmów, które sięgają jeszcze dalej niż Piłsudski. Znako- 
mity autor anonimowej broszury, wydanej w roku 1934, nazwał 
Piłsudskiego ,,Panem Jowialskim na Jowiałówce'”. Analogia jest 
uderzająca. Mackiewicz jest wiernym wilnianinem : otóż w Wil- 
nie nigdy nie było żadnego życia gospodarczego i wiadomo było, 
że z tych nieszczęsnych poletek nikt nigdy grosza nie wydębi, 
więc zajmowano się ideologią, federacją, Bóg wie nie czym, 
tylko nie realiami życia. Mackiewicz jest bardzo szłachecki : 
i znowuż ta agospodarcza klasa wolała prowadzić spory © auten- 
tyczność „,,klejnotu”, które w istocie były bardzo podobne do 
obecnego talmudyzmu konstytucyjnego, uprawianego w Londy- 
nie. Tak więc z natury Mackiewicz jest predystynowany do wy- 
żywania się w domenie abstrakcji i nie docenia, że ludzie muszą 
żyć i to żyć z czegoś, a nie z powietrza. Następujący incydent 
ilustruje nastawienie premiera. Z tych czy innych powodów, 
w tym czy innym charakterze, dostąpiłem zaszczytu audiencji 
u wszystkich kolejnych emigracyjnych szefów rządu, .z wyjąt- 
kiem Hryniewskiego, którego nie znam: ten czy ów, jak np. 
Bór, ujmował mnie dobrymi manierami, ale na ogół rozmowa 
z jegomościem dętym i nadętym była nieopisaną piłą: tylko 
w czasie audiencji u Mackiewicza rzeczywiście wybornie się ba- 
wiłem. Po pierwsze Mackiewicz ,,enjoyuje”” każdą sekundę swe- 
go premierostwa i zawsze miło popatrzeć na kogoś w dobrym 
humorze: w naszym smutnym narodzie mamy dość karawa- 
niarzy. Po wtóre Mackiewicz ma zmysł humoru i żywą ripostę. 
Różne rzeczy wyłuszczyłem przed nim obszernie i wymownie : 
premier, gruby, nałany, czerwony, astmatyczny i apoplektyczny 
tylko od czasu do czasu kiwnięciem głowy dawał do zrozumie- 
"nia, że słowa moje dochodzą do jego świadomości, łub władczym 
ruchem ręki wskazywał, że daną sugestię odrzuca; ałe na ogół 
atmosfera audiencji była życzliwa, rzekłbym nawet — gdyby nie 


powaga miejsca i REZ OA — przyjazna. Dosi jednak * w mo- 
mencie gdy powiedziałem : „„Excellencjo, drogi premierze, przy- 
 pominam sprawę mych załegłych jeszcze z 1948 roku poborów, 
czy mógłbyć polecić podwładnym” ci organom, by te zaległe na- 
leżności zostały mi wypłacone” — z premierem zaczęło się dziać 
coś dziwnego : zaczął krztusić się i rzucać, prychać i charkać; 
przez chwilę zamarłem myśląc, że zawoła oprawców by wrzu- 
cono mnie do lochów jak te, które można oglądać w Pałacu 


Dożów czy pod ratuszem w Norymberdze. Ale kryzys szczę- 


śliwie minął i premier odzyskując dobry humor z figlarnym:uś- 
miechem zawołał : ,,Mój kochany, mówienie o pieniądzach jest 
bezczelnością, nie mam ich, nie będę ich miał, sam pensji nie 
biorę, nikomu jej nie płacę, pieniądze są zupełnie niepotrzebne, 
ci co szukają posad czy pieniędzy niech idą do opozycji, ja się 
opieram nie na tach ńa urzędników, ale na człowieku 
pracy, etcć., -etc.. „Ale” — dodał parskając ze śmiechu — 
,,mogę ci zaproponować co następuje : oto zamiast wypłacić ci 
twoje należności, nadam ci brązowy, tak właśnie brązowy Krzyż 
Zasługi”. Odmówiłem z niewątpliwą krzywdą dla mych spadko- 
bierców, którzy odziedziczą po mnie tylko te, jak widać dość 
iluzoryczne, pretensje do Rządu R.P.: a ten brązowy Krzyz 
Zasługi może by mógł zastąpić ten krzyżyk, który się normalnie 
wkłada nieboszczykowi do rąk, do trumny, a 1 to coś kosztuje. 
Humor premiera był jednak tak zaraźliwy, że łekko przyjąłem 
do wiadomości tę ciężką krzywdę i poszliśmy razem, w najlepszej 


zgodzie, na śniadanie : nie odbiegało zresztą od tradycji — pre- 


mmier spozył za 2 funty, a ja za 5 szylingów i nazywało się, że 
Mackiewicz mnie zaprosił. Mackiewicz jest czarującym cause- 
rem, jest świetnym piórem, jest — od Śmierci Sikorskiego — 
nie to najinteligentniejszym polskim premierem, ale pierwszym 


inteligentnym premierem. Jest wielką szkodą, jest rzeczą do- 


prawdy żałosną, by tak żywy umysł, tak wyrafinowany intelekt, 
wyżywał się w kabalistyce SZ? czy w wodewilow- 
skich sperach o jakąś kłódkę. 


* 


Są ludzie, którzy czasem się zastanawiają dlaczego nasza 
emigracja jest tak przywiązana do pewnych form, dlaczego chce 
koniecznie mieć prezydenta, rząd, naczelnego wodza, dłaczego 
nie chce kontentować się jakimś komitetem czy paru prezesami. 
Otóż jednym z powodów jest w ogóle połska skłonność: do ar- 
chaizmu, przesadny konserwatyzm, przynajmniej jeśli chodzi © 
formy. Tak mało realiów nam zostaje, że z konieczności cze- 
piamy się symbolów. Tak było zawsze. Umiłowanie herbów : 
no cóż, szlachcic-gołota, co nie miał nawet doniczki, z natury 
rzeczy musiał gardłować, że klejnot to wszystko, a reszta furda. 
Mackiewicz sam, w swym „Stanisławie Auguście”, przypom- 
niał jak to sejmy połskie przez pół wieku nie chciały uznawać 
tytułu imperatorskiego carów, choć równocześnie ci carowie | ca- 
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zenzrzizezza 


| ryce wyrabiali w Polsce co chcieli. Inny przykład upartego trzy 
- mania się form, nawet błahych. W Polsce przedwojennej utark 
| się, zwłaszcza za rządów Sławoja, że ,,premier kogoś tam za- 
' prasza na lampkę wina”. I dzisiaj w prasie krajowej dokładnie ' 
ten sam zwrot można coraz to wyczytać : ,,Gości zagranicznych 
tow. Cyrankiewicz podejmował lampką wina”'. Nie kieliszkiem, 
ale lampką .I nie wódą, ale winem. Nasz język jest archaiczny: 
(zachowaliśmy mówienie w trzeciej osobie !) więc co dziwnego, 
' że lubujemy się w archaizmie politycznym. Nie jestem tak bar- 
"dzo pewny czy legalizm reprezentuje istotnie ważki kapitał poli- 
tyczny na terenie międzynarodowym, ale faktem jest, że jeste- 
śmy gotowi brać się o to za łby, niczym chrześcijanie o sukcesję 
apostolską. I do tego dochodzi, mówiąc bez obsłonek, pewien: 
wzgląd już nie z dziedziny metafizyki, ale codziennej rzeczywi- 
' stości. Polacy byli zawsze przywiązani do tytułów. Kasztelan nie 
- miał żadnych funkcji administracyjnych, ale przynajmniej za-- 
siadał w senacie. Natomiast miecznik, cześnik, stolnik, etc. — 
to były tylko tytuły już bez cienia ,,zaplecza”” : miecznik nie miał 
miecza, cześnik czary, a stolnik stolca, a jednak te tytuły tak 
kochaliśmy, że przenosiliśmy je i na żony i na dzieci : mieczni- 
kówna rosieńska. Z tej inflacji dawnych tytułów uratował się 
na dobrą sprawę jeden : ministra. Tym stał się cenniejszy, bar- 
dziej pożądany. I tu znowu, pomimo rewolucji, grają w kraju 
przedziwne atawizmy : w ,,Trybunie Ludu”, czy w „,Życiu War- 
szawy”'” można co dzień wyczytać wiadomości, że minister Niesz- 
porek przemawiał na wiecu, a minister Żemajtis otwierał wysta- 
wę. Znam wielu ludzi, których jedynym marzeniem, jedyną am- 
bicją, jedynym szczęściem jest właśnie uzyskanie tytułu ministra. 
Znowuż nie bez kozery. Pamiętam taki wypadek. Pewien mi- 
nister sanacyjny zjechał zaraz po klęsce wrześniowej nie do Pa- 
ryża, a wprost do Londynu i w Londynie został przygarnięty 
przez przyjaciela, który dał mu darmo pokój, wikt i opierunek. 
Do tego ex-ministra przychodzili jacyś różni piłsudczycy i, jak 
to zwykle polskim zwyczajem, bez przerwy go częstowali ,,pa- 
nem ministrem”, ,,pana ministra”, ,,panu ministrowi”. Wresz- 
cie gospodarz, człowiek poważny i rozumny, miał tego dosyć 
i powiedział ex-dygnitarzowi : ,„,Wie pan, co było, a nie jest itd., 
może by tak tego nieustannego pana ministra skasować”. ,,Pa- 
nie, odparł na to sanacyjny dygnitarz, jak nie jestem ministrem, 
to jestem gie”'. I to jest prawda. Iluż jest ludzi, których się zna 
i z którymi się zna tylko dlatego, ze mają ten tytuł ,,pana 
ministra”. Tak jak w Śp. Austrii człowiek zaczynał się od ba- 
rona, tak w Polsce, tej krajowej czy emigracyjnej, człowiek za- 
czyna się od ministra. Dopiero z tym tytułem staje się człowiek 
poważanym i szanowanym. Przy naszej mentalności urzędniczej 
Mackiewicz, pisarz, publicysta, redaktor, był pętakiem i prze- 
paść gó dzieliła od p. ministra telewizji w gabinecie Tomaszew- 
skiego. Ale p. premier Mackiewicz — to zupełnie co innego. 
A, zupełnie co innego. Z innej gliny. Z innego metalu. Bo jedno 
jest pewne. Tylko legalny prezydent może legalnie nadawać 


umiłowany tytuł ministra. I to jest jeden z powodów 
lajmniejszy, zaciekłości sporów o legalizm. Tytuł prezesa 
zdewaluowany. Co drugi Polak jest prezesem. Ordery są z 
uowane. Nosi się je tylko przy fraku, a emigrusy fraka 
mają. Charakterystyczne dla wagi: jaką przypisujemy tej spra. 
„wie tytułów jest fakt, że wrogowie Mackiewicza i jego obozu 
z największą pedanterią unikają nazywania go premierem. Spot- 
kałem dwóch dziennikarzy i na pytanie skąd przychodzę — po 
wiedziałem nie bez odcienia humoru, że wracam od premiera 
Rzucili się na mnie jak rozjuszone pantery, myślałem, że mn 
rozszarpią. „Od kogo — syczeli z pianą na ustach — od tego 
zbrodniarza ?'' itd. Póki nie zobaczę trupa nie uwierzę w zbr 
nię — odparłem spokojnie, bo oburzać się nie było o co. Ę 
byli dwaj biedni ludzie, dziennikarzyny od iluś tam dziesiątków 
lat, chemicznie wyprani z cienia talentu : napisali coś po 10 ty- 
sięcy artykułów, a nikt nie jest w stanie choć jednego zacyto- 
wać, nikt ich nawet nigdy porządnie nie obłajał i nie zwymyślał, © 
bo po co? I ci biedacy, mimo całej zarozumiałości, czuli, że 
Mackiewicz był od nich lepszym dziennikarzem, a teraz jeszcze. 
dochodzi ten tytuł premiera. No, to już nie do zniesienia. Nie-- 
'szczęśni dostają szału, O, spór o legalizm ma wielkie, realne - 
znaczenie. = 2 


Oczywiście i ta kwestia i wszystkie inne nie mają żadnego. 
znaczenia, jeżeli przyjąć, że emigracja nie ma sensu i że życie - 
polskie nie może rozwijać się poza krajem. Strasznie łatwo 
wpaść tu w przesadę w obu kierunkach. ,,Tylko kraj” — wo- 
łają jedni, zapominając, że Bierut jest starym, sowieckim urzęd- 
nikiem, że Katowice nazywają się Stalinogrodem, że Prymas. 
siedzi w więzieniu, a w Legnicy wychodzi piśmidło ,, Wolność”, 
które bezczelnie pisze: ,,Nasza sowiecka ojczyzna”. ,„,Tylko 
emigracja” — wołają inni, zapominając, że go , Polaków znaj-. 
duje się w Polsce. Powiem po prostu, że emigracja z 1939 roku 
i lat następnych jest pewnym faktem, jest pewną grupą socjolo- 
giczną, jezeli ktoś lubi terminologię naukową, i jako taka ma 
pewną hierarchię, która może się nazywać A, B czy C, ale po- 
zostanie faktem. Hierarchia i swoiste snobizmy istnieją w każ- 
dej grupie społecznej : wśród Żydów na przykład elitą są po- 
tomkowie rodów rabinackich, które już z politowaniem mówią 
o ,,chazenach”', czyli kantorach, a już jedni i drudzy zwykłych 
handełesów nazywają chałaciarzami. W polskiej społeczności 
emigracyjnej pewna hierarchia istnieje, będzie istnieć : i inaczej 
będzie wyglądać w Anglii, gdzie się zachowała w formie naj- 
czystszej emigracji wojennej, a inaczej w Ameryce, gdzie trzeba 
będzie porobić pewne ustępstwa na rzecz tej dawniejszej, zarob- 
kowej, a więc na pewno innej. Z wyjątkiem dzieci czy młodzie- 
ży już na obczyźnie wychowanych, nie wyskoczymy z tego śro- 
dowiska, ani z tej hierarchii, bo to jest i niemożliwe i obrzydli- 
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we. Pamiętam zawsze taki ineydent. Już dobrych parę lat temu. 


wracałem z Francji do Anglii. Statek na Kanale był angielski 


|. komisarz policji urzędował już na statku. Gdy nadeszła moja 
kolejka obejrzał moje papiery na wszystkie strony, po czym 


rzekł dość uroczyście : ,,Czy zdaje: Pan sobie sprawę, że ma Pan 


prawo żądania przywileju zostania poddanym brytyjskim ? Czy | 


wolno mi zapytać czy ma Pan zamiar z przywileju tego skorzy- 


stać ??” — Na co odpowiedziałem : ,,Sir, uważam, że gentlemen- 


nie zmienia nazwiska, religii, żony i narodowości”. ,,You're 
right, sir — odpowiedział komisarz policji i przyłożył stempe- 


lek na moim nansenowskim paszporcie. I rzeczywiście tak my- 
ślę. Moje nazwisko przysparza mi zagranicą tysiąca kłopotów : 


a jednak do głowy mi nie przyjdzie zamienić je na Smith czy 


Brown. Nienawidzę apostazji, a szczerze powiem, że konwerty- 
tów czy nawróconych na katolicyzm nie noszę zbytnio w sercu : 


są zwykle tak przesadni, że wydaje mi się, że jestem buddystą. 
Rozumiem doskonale, że ktoś może uciec od żony, ale po co 
ponawiać to głupstwo ? jakie są gwarancje, że drugie czy piąte 
małżeństwo ma być lepsze od pierwszego. Wreszcie co to za 
zmienianie narodowości ? Zmiana paszportu nie zmienia ani ak- 
centu, ani atawizmów, ani gęby, ani edukacji, ani instynktów, 
więc po co to całe oszustwo.' Mam sześcioletnią siostrzenicę, uro- 
dzoną w Anglii: to zupełnie co innego — jeżeli chce, niech się 
przezwie Mary Brown, niech mówi: ,,nasza ukochana królo- 
wa”, niech ogląda mecze cricketowe. Lecz ja nie mam rady, 
choćbym chciał. Będę do końca życia czuł, że w Anglii miesz- 
kam ,,zagranicą'”. Anders czy Zaleski, Bielecki czy Ciołkosz, 
Mackiewicz czy Raezyński będą mi czymś bliższym i ciekaw- 
szym niż Rab Butler i Nye Bevan. I my wszyscy starzy emi- 
grusy, jesteśmy w tej sytuacji. Na zamku w Norymberdze widzę 
portret królowej Konstancji, żony Zygmunta Wazy; trudno, są 
obok piękniejsze obrazy, ja chcę ten właśnie ogłądać. Jedna 
moja znajoma jedzie na Majorkę; już nazajutrz, mimo zmęcze- 
nia długą podróżą, pędzi do Vallombrozy ogłądać pamiątki po 
Chopinie. Nie ma rady, każdy z nas jest na swój sposób chory 
na polskość i nikt z nas się od tych połskich spraw naprawdę 
nie oderwie. 


4 


Czy to wszystko co tutaj robimy na emigracji ma z punktu 
widzenia narodowego jakiś sens i cel? Mój Boże, jeżeli starać 
się wznieść ponad opary partyjniectwa i uprzedzeń to odpowiedź 
właściwie zależy od tego w jakim stopniu można przewidywać 
bieg wydarzeń. Konstanty Srokowski, ongi sekretarz N.K.N.'u 
opowiadał mi jak w 1913 roku interweneją w policji krakowskiej 


_uratował Lenina przed deportacją z Galicji : ,„Nie miałem wów- 
czas pojęcia — mówił mi — że losy świata znajdują się w moim 


ręku”. W roku rggo jechałem z Ameryki do Warszawy i zatrzy- 
małem się po drodze w Berlinie, by spotkać się z przyjacielem 
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_ Szkotem, p. Darcie Gillie, wówczas koopondc ci „„Morning 
Post”” w Berlinie. Zaprosiłem go na kolację. ,, Właściwie — po- 


wiedział on — powinienbym wrócić do biura i przetelefonować 


mojej redakcji trzygodzinną rozmowę, którą dzisiaj miałem 
z niejakim Hitlerem”. ,„Ale, dodał po namyśle, szkoda pieniędzy. 
Facet jest wariat i do niczego nigdy nie dojdzie”'. Tak mówił 
wytrawny, zdolny, wysoce inteligentny dziennikarz brytyjski na 
_ go miesięcy przed dojściem Hitlera do władzy. Cóż możemy po- 
wiedzieć, jaki będzie ostateczny bilans naszej emigracji. Co 
wniesie, czego dokona. Może Anders dojdzie do najwyższej god- 
ności w armii europejskiej ? Może Mackiewicz stanie się prawą 
ręką senatora McCarthy ? Może pojawią się nowe talenty? Fe 
wszystko okazuje się po latach. Przecież pozycja Słowackiego 
wśród Wielkiej Emigracji była chyba jeszcze słabsza, niż Miłosza 
w dzisiejszej. Chopina wielu rodaków uważało za snoba, dan- 
dysa i grajka. Kto wie może za sto lat, w jakimś przyszłym 
Lato, ale już nie w Nohant, ale w Laffitte — będzie występo- 
wać Giedroyc jako Mochnacki, który dozywa dziewięćdziesiątki, 
obok Czapski — jako Łukasiński co wrócił ze Szlisselburga. 

Jestem gotów założyć się o r.ooo funtów, że nikt nie po- 
trafi wykazać w jakim stopniu zastąpienie gabinetu Bora rzą- 
dem Tomaszewskiego wpłynęło na sytuację w kraju, na poło- 
żenie międzynarodowe, czy nawet na losy samej tylko emigra- 
cji. Obawiam się, że podobnie wygląda sprawa nominacji Mac- 
kiewicza na szefa rządu. Chociaż Mackiewicz ma na ogół duże 
poczucie humoru, to i on nie powstrzymał się od wtrącenia 
w pewnej chwili, w czasie rozmowy ze mną, pytania : „,Czy to 
miało miejsce zanim zostałem premierem, czy potem?” Naj- 
większym ludziom trafiają się potknięcia. 

Ale jedno jest pewne. Mackiewicz przejdzie do historii emi- 


gracji. I do historii Polski. fako postać ciekawa, oryginalna, 


wybitna i sympatyczna. Niestety ma on ,,les dćfauts de ses qua- 
litós'”'. Najistotniejszą cechą jego charakteru — a znam go 
dobrze — jest kapryśność. Stanowi to część jego uroku : cieszy 
się on na przykład swym premierostwem jak młoda panna swym 
pierwszym balem. By jednak czegoś dokonać trzeba mieć obok 
zdolności cierpliwość, wytrwałość i upór. Bez tych cnót talenty 
Mackiewicza okażą się tylko efektownym fajerwerkiem. 
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Dum spiro 


Gdybym mógł wyrwać ciebie z trzew 
it rgucić krukom niepamięci 

może bym przestał brodzić 

w opłotkach o zgiętym karku 
wlokąc za sobą ślady 

których żaden nie zawieje śnieg. 


Nie zabliźnił pamięci czas 
skrzepem łatwizn 

ocean nie pochłonął skrzywienia 
bo nie da się odczynić 

co było. 


A jednak żal mi wiosny 
t nie chcę by uwiądł kwiat 
w ziemi spragnionej odnowy. 


Więc wśród popiołów czasu 


z uporem szukam ziarenka 
na czas urodzaju. 


Florian ŚMIEJA 


Lato opada czerwienią 


Szukam zielonych słów dla drzew 
t czerwonych dla dziewcząt 
opalających nogi... 


Narodziny niewolne są, 
pod pieczęcią... 


Leniwie kładą się na płótnach 
piękne dziewczyny... 


Za gardła chwycił nas grzech 
i przed nim nie ma ucieczki. 
Czyżby istniała śmierć ? Mario ! 


Pogładzić nogi Twoje, dłonią 
i biodra pogładzić i włosów bpukle. 


Nabięłaś biodra pięknie, Twój równy 
różowych piersi krok. 


Boso bo trawach, w cień długi od drzew. 


Piękne proporcje-plecy proste, nogi 
spływające od bioder... 


Pozostał ślad ziemi zradlonej... 


Stefan LEGEŻYŃSKI 


3%, ROZOWE 
OAM ERO 


Dokumenty chwili 


Skarb Narodowy 
w Brazylii 


REZOLUCJA SKARBU NARODOWEGO W BRAZYLII 


w sprawie rozpisania wyborów powszechnych uchwalona na nadzwyczajnym 
posiedzeniu Rady Głównej Skarbu Narodowego w dniu M7. 7. 1954 — prze- 
widuje m. in. w punkcie 4. co następuje : 


Odebranie emigracji jej uprawnień jest w dzisiejszych warunkach nie do 
pomyślenia. Emigracja zasila kasy Skarbu Narodowego również w przeświad- 
czeniu, że będzie uszanowana zasada, że kto płaci ten ma prawo do współ- 
kierownictwa i kontroli. Pozbawienie emigracji praw wyborczych, które Rada 
Główna Skarbu Narodowego w Brazylii, na posiedzeniu odbytym w dniu 26 
marca 1954 roku, uznała, że winny być rozszerzone na wszystkich, którzy 
byli obywatelami polskimi w dniu | września 1939 r. musi zniechęcić emi- 
grację i zmniejszyć jej zainteresowanie losami instytucji państwowych na emi- 
gracji. A to tym szczególniej, że akt zjednoczenia przewiduje, iż budżet pań- 
stwowy zostanie nieproduktywnie obciążony, gdyż członkowie nowej propono- 
wanej Rady mają prawo w granicach budżetu do częściowego lub całkowite- 
go zwrotu wydatków, poniesionych z tytułu pełnionych czynności. Takiego 
przepisu nie znały ani dekret paryski z 9 grudnia 1939 r. o powołaniu Rady 
Narodowej, ani też dekret z dnia 9 grudnia 1953 r. o Radzie Rzeczypospo- 
litej, W tym ostatnim jest przeprowadzona zasada, że członkowie Rady peł- 
nią bezpłatnie swoje czynności, związane z posiedzeniami Rady 1 Komisji. 
Do zwrotu wydatków w granicach budżetu państwowego mogą być upraw- 
nieni jedynie członkowie Rady za czynności zlecone przez Radę lub przez 
Prezydium Rady. Sformułowanie tej sprawy w Akcie Zjednoczenia prowadzi 
bezpośrednio .do wyznaczenia dla członków Rady stałego uposażenia, gdyż 
projekt preliminarza budżetowego uchwala Rada, a wnosi go Rząd stworzo- 
ny na podstawie konsultacji stronnictw politycznych zasiadających w Radzie 
l który musi posiadać zaufanie Rady. Członkowie Zarządów Skarbu Narodo- 
wego na wszystkich szczeblach jak też dziesiętnicy pełnią swoje obowiązki 
bezpłatnie. 

Z. tekstu aktu zjednoczenia wynika, że płatnicy Skarbu Narodowego bę- 
dą w przeważającej mierze pokrywali uposażenie czy też wydatki członków 

Materiały zamieszczane w tym dziale nie odzwierciadlają poglądów 

Zespołu ,,„Kultury” na daną sprawę czy zagadnienie. Publikując te ma- 

teriały Redaktor kieruje się wyłącznie chęcią udostępnienia czytelnikom 

źródłowych dokumentów, posiadających pewne znaczenie dla Historii 

Emigracji. 
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Rady Jedności Nodwe. natomiast sami będą pozbawieni prawa. RAA 
— w drodze wyborów powszechnych — członków tejże Rady, a więc współ- 
odpowiedzialności za rządy i kontrolę wydatków państwowych. Nie wyobra- 
żamy sobie aby w tych warunkach akcja Skarbu Narodowego mogła liczyć 
na utrzymanie jej w dotychczasowych rozmiarach a nawet gotowa doznać cał- 
kowitego zawieszenia. 

Prowadzenie agend państwowych na emigracji skowadi się do dobrej 
polityki zagranicznej, to jest do stworzenia warunków pozytywnych dla osiąg- 
nięcia zamierzonych celów, szukania porozumień i wspólnej akcji z reprezen- 
tantami narodów, znajdujących się w analogicznej do naszej sytuacji i aktyw- 
nej współpracy z emigracją, celem utrzymania jej w stanie pogotowia naro- 
dowego. £ 

W zakresie SRA aiodniżó| czynny udział emigracji jest niezbęd- 
ny, czego zresztą nie trzeba bliżej udawadniać, Emigracja jest prawdziwą lud- 
nością R.P. na obczyźnie, Ma prawo do głosu t współdziałania w: walce 
o Niepodległość, Wolność i i Całość Rzeczypospolitej. lnaczej zostałby zaprze- 
paszczony najważniejszy atut w tej walce, którą obecnie prowadzimy. : 


BAZE 0 - „o 


OŚWIADCZENIE W SPRAWIE POWIERNIKÓW | 


Londyn (PAT). — Prezes Rady Ministrów oświadcza co następuje : 

Warunki, w których pracuje Rząd Polski na wygnaniu od roku 1945, 
zmusiły go do korzystania z instytucji powiemików. 

Rząd Polski, po cofnięciu mu uznania przez byłych sojuszników, po- 
stanowił działać nadał i słerą swego działania objąć terytoria także tych 
państw, które-nie uznają go za rząd. 

W tych ostatnich dp ryk Rząd Polski zmuszony był, zachowując 
sobie morałne prawo występowania wobec obywateli polskich w charakterze 
rządu, jednocześnie zwracać się do osób, które mu się wydawały być god- 
nymi zaufania I prosić je, aby wobec władz tych państw, które nas nie 
uznały, występowały w charakterze właścicieli bool fo będącego de facto 
majątkiem Rzeczypospolitej. 

Niestety, w dziedzinie tych powierników spotkał Rząd Polski i ogół 
obywateli polskich niejeden zawód. 

Podpułkownik Kamieński, być może kierowany dobrymi chęciami, od- 
mówił posłuszeństwa Rządowi w dziedzinie administracji pieniędzmi mu po- 
wierzonymi i przez swą złą gospodarkę zaprzepaścił około półtora miliona 
dolarów. 

Minister Skarbu, Jan Kwapiński, ustępując z Rządu w czerwcu 1947 
roku zabrał z sobą kasę Państwa i nie oddał jej dotychczas. 

Przy tworzeniu Skarbu Narodowego, „instytucji powołanej przez dekret 
Prezydenta R.P. i, należy to przypomnieć, instytucji zawzięcie zwalczanej 
przez stronnictwa, które na utrzymanie swe czerpały pieniądze z dotacji ob- 
a wywiadu, stworzono również powiernika, którego nazwano „,Danina 

olska ”. 

„„Danina Polska” była powiernikiem Skarbu Narodowego i na jej czele 
stał generał Władysław Anders, do którego miano powszechne zaufanie 
w dziedzinie pieniężnej. 

Obecnie jednak, po dekrecie Prezydenta R. P. o reorganizacji Skarbu 
darts generał Badźwó r inni członkowie „Daniny Polskiej”, którzy 


©. uprzednio przeciwstawili się wykonywaniu przez Skarb Narodowy tych za- 
© dań, dla których był powołany, przenieśli majątek Skarbu Narodowego do 
' popieranych przez siebie organizacji partyjnych 


|. Skoro generał Anders przestał uznawać Prezydenta i Państwo Polskie 4 
sh na wygnaniu, to można było się przynajmniej tego po nim spodziewać, że 
j i 


dysponując majątkiem Skarbu Narodowego w charakterze powiernika, za- 
pyta się przynajmniej ogół dobrowolnych podatników Państwa Polskiego, czy 
ć szeadzaie się na nowe przeznaczenie pieniędzy, które się w jego rękach zna- 
f EvĄ = 

AE Ak generał Anders nie miał tych skrupułów. Dom na 42, Emperor's 
| Gate, zakupiony wyłącznie ze składek Skarbu Narodowego, został przez 
| niego przekazany na użytkowanie instytucjom partyjnym, które popiera I za- 

ludniony obwinionymi w sprawie Bergu, w charakterze urzędników, 

ednocześnie instytucje rządowe i Skarb Narodowy zostały z tego domu 

usunięte, bo wykorzystano w stosunku do nich prawo, które ,„Daninie Pol- 
- skiej” przysługuje jako formalnemu właścicielowi domu wobec formalnych 
-_ lokatorów. ż 
|. W. wezwaniach, które przez solicitora do Rządu Polskiego przesłano, 
".._ Rząd Polski został nazwany „,niezarejestrowanym zrzeszeniem podającym się 
ki "c Rząd Polski na wygnaniu '. (Unincorporated body, purporting to ke the 
"__ „„Polish Government in exile''). Bierut nie potrafiłby inaczej napisać. 

"To postępowanie generała Andersa wzbudziło duże oburzenie wśród 
płatników Skarbu Narodowego i odezwały się głosy, że należy szukać spra- 
wiedliwości na drodze sądowej. W tym sensie zapadła też jednomyślna uch- 

-— wałą oo Głównej Komisji Skarbu Narodowego w dniu 26 wrze- 
śnia br. 

Działając w charakterze Prezesa Rady Ministrów przeciwstawiłem się 

- tym tendencjom, a to z następujących względów. 

Wytoczona przed sądem sprawa pomiędzy Skarbem Narodowym a po- 
wiernikami musiałaby z natury rzeczy zahaczyć o dekrety Prezydenta Rze- 
czypospolitej. Sędzia decydujący w tej sprawie mimowoli musiałby wystą- 
pić w charakterze polskiego trybunału konstytucyjnego. Byłaby to rola nie 
do przyjęcia ani dla nas, ani, jak sądzę, dla tego sędziego. 
, oza tym uważam, że ze względu na godność narodową nie mogliby- 
śmy dawać widowiska w którym występowałby Prezydent R.P., Rząd i 
Skarb Narodowy, skarżący w sprawach pieniężnych byłego inspektora sił 
zbrojnych i zwycięzcę spod Monte Cassino. 
A; łą odpowiedzialność za wstrzymanie się od drogi sądowej biorę na 
siebie. 


Wskutek tego stanowiska biura rządowe, biura Głównej Komisji Wy- 
pea: biura Skarbu Narodowego zostały w dniu 6 paździemika na żąda- 
nie ,„Daniny Polskiej” ewakuowane z pomieszczeń przy domu na Emperor's 
Gate zakupionego — raz jeszcze to stwierdzam — ze składek dobrowolnego 
podatnika polskiego, który w ciągu lat ofiarnie i patriotycznie przekazywał 
swe grosze na utrzymanie Państwa Polskiego na wygnaniu. 


RIN. 


; W komunikacie agencji, używającej bezprawnie nazwy P.A.T., z 6 
października br., zamieszczone jest oświadczenie p. St. Mackiewicza za- 
wierające szereg fałszywych stwierdzeń, wymierzonych przeciwko Daninie 


_S.W.7., nie została „przekazana na użytkowanie instytucjom DAYS 
ar 


- wołaniu ię p. S. Mackiewicza, gabinetu o charakterze wybitnie prze- 


Andersowi. Z 
Fałsze te Główna Kosa a ; Skoku Nackeja ik ży ost 
SSN „Danina Polska Ltd." jest spółką zarejestrowaną według 
gielskiego w dniu | marca 1950 r. w Rejestrze za Nr 478902. 
Spółka ta administrowana jest kolegialnie przez Zarząd >. z ośl 
osób a mianowicie : : i) 


Kaca Spó re 
Przedstawianie więc gen. Andersa i Zarządu Daóiny Polskiej Lud, ca 
jako Z. jest bezpodstawne i nieodpowiedzialne. - 


2) Nieruchomość ,,Daniny Polskiej Ltd. * przy 42/43, Emperor" s Gate, 


lecz w dalszym ciągu mieści biura Głównej Komisj 1 Delegatury S 
Narodowego na Wlk, Brytanię oraz Egzekutywy Zjednoczenia Narodo 
wego. 
Ę Poza tym nadal zajmują lokale w tym domu : Stronnictwo Ludowe Wol- ŻBĘEŃ 
ność, Liga Niepodległości Po lski i Sądy Obywatelskie. 
Pie podporządkowanie się Rotzie Trzech, jako swemu organowi 
zwierzchniemu, Główna Komisja Skarbu Narodowego nie przestaje uznawać 
Państwa „Polskiego, lecz krokiem tym ratuje ciągłość pracy państwowej. 
4) Decyzja uznania Rady Trzech nie była indywidualnym postanowie- ajó, 
niem prezesa Głównej Komisji Skarbu Narodowego gen, Andersa, lecz była 
powzięta na zasadach demokratycznych przez 15 członków wraz z gen. Sosn- 
kowskim, a więc znakomitą większością w stosunku do 8 członków Głów- 
nej Komisji, którzy na posiedzenie nie przybyli. ARE, 
Decyzję tę powzięto w obliczu groźby całkowitego załamania się Ska 
bu Narodowego wobec konfliktu wewnętrzno-politycznego powstałego po po- i 


ciwzjednoczeniowym. , 
Pais Skarbu Narodowego zareagowali na ten stan rzeczy wstrzy- 
maniem się od dalszych wypłat, a wiele A nidtbyh Komisji Skarbu Na- 
rodowego zastrzegło się przeciwko wypłatom na użytek rządu p. S. Mac- ! 
kiewicza. ka 
Wypłaty ze Skarbu Narodowego czynione są zgodnie z obowikżkiś ib AA? 
budżetem na utrzymanie placówek dyplomatycznych oraz na zaspakajanie cy 
trzeb kulturalno-oświatowych w myśl uchwały Głównej Komisji Skarbu 
Nodó wego z dnia 29 czerwca 1954 r. 


Prezydium Głównej Komisji Skarbu Narodowego. 
Londyn, 11 paździenika 1954 r. 


Arehiwum polityezne 
Oświadczenie 


Zespół „Kuliury” płacił regularnie składki na Skarb Naro- 
dowy, od chwili jego powstania. Obecnie wpłaty przerywamy. 
Naszym zdaniem idea Skarbu Narodowego wiąże się funkcjo- 
nalnie ze sprawą wyborów co podkreślahśmy w dziesiątkach ur- 
tykułów na przestrzeni ostatnich lat. Ponadto obecnie dosało do 
rosbicia Skarbu Narodowego na dwie konkurencyjne instytucje. 
Uważamy więc, że zarówno ośrodek rządowy jak i TRJN nie mają 
prawa dysponowania funduszami Skarbu Narodowego ponieważ 
odmawiają rzeszom płatników elementarnego prawa kontroli. 


Instytucja finansowa, która swoim płatmkom odmawia pra- 
wa współdecyzji i kontroli w odniesieniu do polityki finansowa- 
nej z ich pieniędzy jest urągowiskiem bo tej stronie „żelaznej 
kurtyny”. 


Nie możemy się zgodzić na niekontrolowaną gospodarkę ani 
nominatów, ani też delegatów stronnictw, wyznaczanych przez 
prezesów, urzędujących 16-ty rok z „mandatu krajowego”. 
W tych warunkach uważamy, że jest obowiąskiem każdego lo- 
gicznie myślącego emigranta wstrzymać się ż płaceniem jakich- 
kolwiek opłat na Skarb Narodowy. Wpłaty należy podjąć do- 
piero wówczas gdy Skarb Narodowy zostanie przeorganizowany 
1 oparty na zasadach demokratycznych, gwarantujących kontrolę 
władzom, wyłonionym poprzez płatników na drodze wyborów. 
Każda inicjatywa czy akcja zmierzająca w tym kierunku liczyć 
może na nasze pełne poparcie. 


5 oożamy za. Botrzebne” aron Pik 6 punki 
daniem : 


ec oś więcej że | zostac ta sk jest obchodzona, dozeołnie i 
: poetom sy komentowana. 


2) Zamiast kokać się do wątpliwych pod węlękci próg 
nym 1 moralnym prób podtrzymania fikcji legalizmu należy dą- 
żyć do przywrócenia w naszym życiu publicznym praworządno 
ści. Przez praworządność rozumiemy oparcie wszystkich insty- 
tucji emigracyjnych na zasadach demokratycznych. Uważamy, 
źe bo t5-tu latach pobytu na obczyźnie nikt nie może reprezen- 
 tować emigracji inaczej niż w oparciu o wolę większości, wyra- 
żoną w wyborach. Tego rodzaju reorganizacja emigracji nie jest 
 bynajntniej rezygnacją z celów politycznych, dla których $pozo- 
stajemy poza granicami okupowanego kraju. Wręcz przeciwnie Ę 
jest to jedyna droga zdynamizowania mus emigracyjnych, które 
pod wpływem rozczarowań i zniechęcenia: jałowymi sporami co-- 
raz bardziej są bierne i przekształcają się w owiec. pe | 


wą. 


3) Jeżeli piszemy, że może się zdarzyć, iż pożostamiemey na_ 
emigracji jeszcze przez lat wiele to robimy to nie przez defetyzm, 
ale by przestrzec przed ciągłym dojutrkowaniem i polityką po- 
boźnych życzeń, które nam już tyle nieobliczalnych szkód Lolę:: 
niosły w latach PoE: 


ARD ZESPÓŁ „KULTURY - j 
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ntelektualiści a Ameryka | 


__ Gdzie leżą źródła europejskiego anty-amerykanizmu ? i 
/._ jeżeli sytuację uprościmy do prymitywnego schematu — to 
po jednej stronie będziemy mieli dającą Amerykę a po drugiej 
biorącą Europę. W pośrodku między dawcą a odbiorcą stoi war- 
' stwa ludzi, którzy piszą, mówią przez radio, redagują dzienniki 
i periodyki, wykładają w szkołach i uniwersytetach. Ta cienka: 
_ warstwa ludzi mówi w imieniu milionów i tworzy ów klimat inte- 
 lektualny, który określamy ogólnikowym mianem opinii publicz- 
nej. ż 
Z » Wydaje mi się, że Amerykanie nie zdają sobie dokładnie 
___ sprawy z roli jaką odgrywają intelektualiści (w najszerszym tego 
_ słowa znaczeniu) w reżyserowaniu opinii publicznej w krajach 
_ europejskich. Nie rozumieją również, że Europy nie można ani 
zjednoczyć, ani przebudować, ani... pogrzebać bez czynnego po- 
' parcia tej warstwy. ń 
(.../ /W ,,The New Leader” z sierpnia br. ukazał się artykuł 
_" ._ Eric Hoffera w którym autor proponuje wielką mobilizację inte- 
___ lektualistów amerykańskich. Ci utalentowani Amerykanie mieli- 
by za zadanie wykazać intelektualistom europejskim, że... poli- 
tyka amerykańska jest szerokim gościńcem wiodącym do jasnej 
przyszłości. 
Sprawa niestety nie jest tak prosta jak sądzi p. Hoffer. 
Warstwą określaną mianem inteligencji już tylokrotnie po- 
grzebano, że łatwo jest popełnić kapitalny błąd w wyznaczeniu 
jej właściwej pozycji na socjologiczno-politycznej mapie Europy. 
Ów błąd popełnić jest tym łatwiej, że na ogół intelektualiści 
w Europie nie przemieniają się w menadżerów, a ich pozycja fi- 
nansowa jest zazwyczaj słaba i niepewna. Człowiek, który by 
rozpatrywał układ europejski według wskaźnika dochodowego 
nie zdoła wypośrodkować realnej pozycji intelektualistów na sce- 
nie Zachodu. 

, Nie ma potrzeby przypominać, że intelektualiści i inteligen- 
cja są twórcami wszystkich postępowych i rewolucyjnych ruchów 
i każdy realizator reform sięgał po program i idee poczęte przy 
biurku intelektualisty. Chociaż intelektualiści i inteligenci brali 

są: czynny udział czy to w Komunie paryskiej, czy w październiko- 

8 wej rewolucji rosyjskiej a ostatnio w wojnie domowej w Hisz- 

3 panii — w końcowej fazie bywali zawsze spychani na margines 
przez polityków, wodzów i biurokracje. I w tym sensie według 
amerykańskiej teorii powodzenia — intelektualiści europejscy 
nigdy nie byli „„,sukcesem”'. 

RR Ponieważ inteligencja była zawsze rozdrobniona i niezorga- 

nizowana, z owoców jej intelektualnego wysiłku w dziedzinie 
polityki, ekonomii czy techniki — korzystali menadżerowie, po- 
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rał w przeświadczeniu, że jest źle wynagradzany i że nikt za 
nim nie stoi. Ilekroć pod wpływem tego ,,kompleksu niedowar- 


tości”” wiązał się z ruchem rewolucyjnym, czy tylko opozycyjnym 
— ów ruch w okresie walki proklamował sojusz z inteligentem, 


lecz na drugi dzień po zwycięstwie inteligent lądował na ulicy. 
Władza, stanowiska i wszelkie dywidendy zwycięstwa dostawa- 
ły się politykom, szefom partyjnym tzw. ,,ludziom czynu”, któ- 
rych — jak słusznie zauważa Koestler — cechuje zazwyczaj że- 
lazna wola i drewniana głowa. 

Trzeba obiektywnie stwierdzić, że komunizm pierwszy w no- 
woczesnej historii podszedł do zagadnienia inteligencji z pew- 
nym określonym programem. Z politycznego punktu widzenia 
Sowiety górują nad Ameryką w rozpoznaniu problemu. Komu- 
niści zdali sobie bowiem sprawę z dwóch rzeczy : po pierwsze, 
że bez inteligencji nie można dynamizować mas, formować opinii 
— innymi słowy prowadzić aktywnej polityki i po drugie, że 
likwidacja opozycji jest możliwa jedynie na drodze rozwiązania 
problemu inteligencji. 


Weźmy dla przykładu sytuację w Polsce. Inteligencja 
w przedwojennym tego słowa znaczeniu jest w likwidacji. Jej. 


miejsce zajmuje nowa warstwa społeczna ,,menadżerów kultury”. 


Pisarz, poeta czy malarz jest pierwszy raz w dziejach Europy. 


nie tylko dobrze zapłacony, ale jego statut został zrównany 
w sensie finansowym, społecznym i politycznym ze statutem 
członków klasy rządzącej. 


Socjologicznie operacja powyższa zmierza do wywołania. 


w intelektualiście ,,we-feeling”” — poczucie wspólnoty interesów 
z reżymem. Literat traci swój inteligencki kompleks nie dowarto- 
ści i uzyskuje pełną świadomość ważności swojej misji. Wzamian 
wyrzeka się bardzo istotnego atrybutu intelektualnego, a miano- 
wicie prawa do opozycji. 

Na marginesie należy podkreślić, że prawo do opozycji nie 
jest identyczne z pojęciem wolności. Wierzący pisarz katolicki 
nie uważa, że jest w mniejszym stopniu wolny niż pisarz liberal- 
ny. Pisarz w Polsce, jak długo jest przekonanym komunistą, nie 
odczuwa braku wolności. Nie istnieje wolność tylko dla tych, 
którzy nie są dostatecznie dobrymi komunistami. Bo w syste- 
mach zamkniętych, jak katolicyzm czy kómunizm, prawo do opo- 
zycji nie przysługuje nikomu. : 

Nie jest moim zadaniem w ramach niniejszego szkicu kon- 
frontować ,,kulturalnych menadżerów” z ich artystyczną pro- 
dukcją. Interesuje mnie natomiast inny problem, a mianowicie : 
dlaczego intelektualiści z krajów za ,,żelazną kurtyną” nie ucie- 
kają na Zachód ? 

Co roku odbywają się kongresy, zjazdy PEN-clubów itp. 
Uciekają jednak ludzie prości — marynarze, robotnicy, sportow- 
cy, podoficerowie. Znacznie więcej pisarzy z Zachodu wróciło 
do komunistycznej Polski — niż opuściło Kraj i wybrało wol- 
ność. Na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat wybrał wolność tyl- 
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tycy, businessmeni. Typowy inteligent europejski żył i umie- 


ed sie zbiegów zza ,,żelaznej losy. 
kę — uciekło na Zachód tylko trzech znielektudlistó 
_Korowicz, Panufnik. 

Czym należy to tłumaczyć ? 

Myślę, że odgrywają tu rolę trzy czynniki: a 
1. Nowy statut intelektualisty w Polsce komunistycznej. 

AWA Lęk przed zerwaniem kontaktu z rzeszą czytelniczą. JĄ 
eli chodzi o pisarzy ten punkt odgrywa decydującą rolę. © 

' ą. Brak pozytywnego oddźwięku dla polityki i postawy Sta- 

nów Zjednoczonych. 

? Studiując wypowiedzi zbiegów musi się dojść do wniosku, 
że Zachód nie przyciąga. To tylko Wschód odpycha. Ludzie nie 
dążą ku Zachodowi — natomiast pewne jednostki uciekają przej 
Wschodem. To wszystko. 

'.. Posługujemy się często niebezpiecznym uproszczeniem 
Sa przyjmujemy za pewnik, że każdy anty-komunista jest automa- 
/ tycznie pro-amerykański. To nie jest prawdą. Nie jest prawdą 
_ szczególniej w odniesieniu do intelektualistów. 

Na podstawie różnych obiektywnych danych można przyjąć, 
_ że większość intelektualistów starszego i średniego pokolenia w 

Polsce nie przyjęła ,,nowej wiary”. Wszyscy jednak kolaborują. 

Choć w pierwszej chwili może się to wydać twierdzeniem 
_ paradoksalnym — odpowiednikiem kolaboracji po tej stronie ,,że- 
 laznej kurtyny” jest neutralizm. Każdy neutralista jest poten- 
_ cjalnym kolaborantem. Gdyby w zachodniej Europie powstała 
sytuacja jaką od lat dziesięciu obserwujemy w wschodniej Euro- 
pie — wszyscy neutraliści podjęliby współpracę z reżymami ko- 
munistycznymi. 

Neutralizm rozpatrywany w ramach ściśle europejskiej per- 
spektywy — nie jest bynajmniej pozbawiony logiki. Koncepcja 
ta opiera się na dwóch założeniach : po pierwsze, że Europa nie 
może już być wyzwalana i po drugie, że negocjowana kapitula- 
cja jest zawsze korzystniejsza niż ,,unconditional surrender”' 

Neutraliści sądzą, że spacyfikowane Niemcy, sparaliżowane 
NATO, ewakuacja Amerykanów z kontynentu — pozwoliłyby 
Europie wynegocjować w ramach pokojowej kapitulacji statut 
większej Finlandii. 

Łatwo jest przeprowadzić druzgocącą krytykę neutralizmu 
— natomiast znacznie trudniej jest odpowiedzieć na pytanie : ię 
zeli nie neutralizm, to co? 

Jakie są istotne różnice pomiędzy poglądem aerykańsk 8 
a poglądem europejskich neutralistów ? 

Jeżeli wypowiedzi tak jednych jak i drugich odtłuścimy z fra- 
zeologii i dyplomatycznego „salad-dressing”” — to przekonamy 
się, że różnice są znacznie mniejsze niż się przypuszcza. 

Czy Amerykanie zamierzają bronić Europy zachodniej do 
upadłego ? Czy posiadają na kontynencie dostateczną ilość wojsk, 
sprzętu i zaopatrzenia? Nie. Amerykanie nie zamierzają bronić 
Europy zachodniej do upadłego. Armią, organizacją, sprzętem 


ącą. i 

Innymi a, 4 „asa że A e. >— 
[ e Europy. Dyskusja dotyczy tylko zagadnienia czy nale 
prowadzić walki opóźniające, czy też lepiej z nich zrezygn 
Tak jak gwarancja brytyjska udzielona Polsce nie chroniła 
przed okupacją a przekreślała możliwość podjęcia negoc 
"w ostatniej minucie — tak — według opinii neutralistów — 
_ ność baz i wojsk amerykańskich na kontynencie nie stanowi 
_ procentowej obrony, może natomiast sprowokować atak i u 
_ możliwić negocjacje w ostatniej chwili. 
A Gdy piszę te słowa uwaga polityków europejskich skupko: 
/ jest na udziale 12 dywizji niemieckich w systemie zbiorowej obrt 
ny. O przyszłych wschodnio-niemieckich dywizjach nikt nie my 
Śli a tylko te dywizje stanowią prawdziwy problem Europy. 

Jeżeli wybuchnie wojna, Niemcy od pierwszego dnia będ 
grali na dwie karty. Będą mieli dwa garnitury polityków, d' 
armie, dwa dowództwa. Ów dualizm niemiecki kryje w so 
wprost nieobliczalne ryzyko. 
0, W razie niespodziewanego ataku armie sojusznicze będa | 
, zmuszone — być może — wycofać się z terytorium federalnej 
' republiki już w pierwszych dniach. Wówczas zjednoczenie Nie- 
miec ,,made in Moscow”” stanie się faktem dokonanym. Zachód 
będzie miał r2 niemieckich dywizji — Sowiety naród 80-milio- 
nowy i całość terytorium. Dalszy ciąg łatwo jest sobie dośpie- 
wać. Odbędą się ,,wybory”, powstanie rząd, a zaprzyjaźniony | 
_ Związek Sowiecki przystąpi do odbudowy „„,łudowej”' armii nie- 
_ mieckiej. Niemieccy Rokossowscy są już dawno wyznaczeni. 
J W Niemczech nigdy nie brakowało zwolenników ścisłej 
„ współpracy z Rosją. Nie brakuje ich i dziś i oczywiście nie zbrak- 
nie ich wówczas gdy nadejdzie... historyczna chwila. 
i Sowiecka ocena, że kluczowym zagadnieniem Europy jest 
zjednoczenie Niemiec jest 100%, słuszna. Tylko ten, kto zjedno- © 
czy Niemcy będzie rządził Europą i zdoła ją obronić. 

Jeżeli Sowietom powiedzie się zjednoczyć Niemcy na drodze 
pokojowej — agresji (militarnej) w Europie w ogóle nie będzie, 
gdyż okaże się zbyteczna. j 
| Zdumiewająca jest postawa polskich emigracyjnych polity- 
ków w odniesieniu do tych spraw. Wszyscy są oczywiście zwo- 
_ łennikami polityki ,,liberation'. Sądzą jednak, że polityka. wy- 
/ zwolenia powinna... ominąć Niemcy, które muszą pozostać roz-- 

brojone i podzielone bo leży to w interesie bezpieczeństwa ziem 

, nad Odrą i Nysą. Pod tym względem pogląd naszych polityków 
emigracyjnych pokrywa się całkowicie z poglądem tych francus- 
_kich i angielskich polityków, którzy są zagorzałymi przeciwnika- 

mi „,liberation”. Jest oczywiste (choć nie dla wszystkich !) że 
ha typ polityki doprowadzony do swego logicznego finału wie- 
dzie prosto to stwierdzenia, że naruszenie obecnego stanu rzeczy 
(a więc i podjęcie polityki ,,liberation' *) nie leży w naszym inte- 
resie, gdyż może przynieść zjednoczenie i suwerenność Niemiec, 
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cóz , kolei może zagrozić ziemiom nad Odrą i Nysą. Ci repre 
 zentanci naszej polityki zagranicznej, którzy wygłaszają tego ty-- 
_ pu poglądy powołują się na zgodność w tej sprawie z opinią 


SAM — w gruncie rzeczy są tylko w zgodzie (na tym odeakują 
z tezami propagandy sowieckiej. 

Pozycja Sowietów w Europie jest niepomiernie korzystniej-. 
sza niż Stanów Zjednoczonych. Wskutek tego Rosja w swojej. 
polityce niemieckiej może stosować wiele wariantów zależnie od 


chwilowej koniunktury. Stany Zjednoczone obserwują niekoń- 


czące się dyskusje na temat Niemiec i ich udziału w takiej czy. 


innej organizacji obronnej i cierpliwie czekają aż zainteresowa-- 


ne strony wreszcie uzgodnią między sobą punkty sporne. 


Amerykańska polityka niemiecka mieści się w ramach „„COn- 


tainment'. Akceptuje podział Niemiec — podobnie jak aRCePJ 
tuje podział Korei czy Indochin. 
Koncepcja „„containment””, jak każdy system, posiada pew- 


ne ograniczenia. Operując tabliczką mnożenia nie można obli-- 


czyć odległości między A a księżycem. Chcąc rozwiązać ten 
problem trzeba sięgnąć do rachunku trygonometrycznego. Nie; 


oznacza to jednak, że tabliczka mnożenia jest systemem błęd-- 


nym. 
W ramach polityki ,,containment”” można zrealizować sze- 
reg postulatów — nie można jednak ani zjednoczyć Niemiec, 


ani obronić Europy. Można natomiast włączyć 12 zachodnio-- 


niemieckich dywizji w mniej lub więcej luźny system obronny 
i w razie agresji bronić Europy zachodniej przez pewien czas. 
Na to jednak by podjąć realny program obrony zachodniej Euro- 
py trzeba by porzucić politykę ,,containment”'. 

Neutralizm europejski, choć jest anty-amerykański, jest ro- 
dzonym bratem polityki ,,containment'. Zarówno neutraliści 
jak i zwolennicy polityki ,,hamowania” są za ko-egzystencją 


z Sowietami. Zwolennikami ko-egzystencji są nie tylko panowie. 


Bevan i Attlee, lecz również i sekretarz stanu F. Dulles. Różnice 
dotyczą stopnia a nie istoty rzeczy. 


A 


Widziana z Europy Ameryka jest cywilizacją businessme- 
nów, techników i biurokratów. O ile Sowiety kokietują europej- 
skich intelektualistów — o tyle Ameryka ich nie dostrzega. Sta- 
ny Zjednoczone na scenie europejskiej reprezentują przemysłow- 
cy, zawodowi wojskowi i dyplomaci, eksperci ekonomiczni, pro- 
pagandyści, dziennikarze i artyści filmowi obojga płci. Dzięki 
temu inteligent europejski urabia sobie przekonanie — być może 
mylne — że intelektualiści w Ameryce o ile nie są rządowymi 
ekspertami — są poza nawiasem. 

Publicyści amerykańscy piętnujący amerykanofobię „pewne- 
go odłamu intelektualistów europejskich zapominają, że cała 
teoria przywództwa amerykańskiego jest wytworem europejskim. 
Nawet tu, w Anglii, był czas kiedy czołowy polityczny tygodnik 
londyński ,,The Observer” wysuwał w artykułach wstępnych 
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_ INTELEKTUALIŚCI A AMERYKA 


" dominującą rolę. Podobne koncepcje proklamował w swych es- 


sejach Bertrand Russell. Literatura pasująca Stany Zjednoczo-- | 


ne na przywódcę wolnego świata liczy w Europie setki pozycji. 

Kardynalną wadą filozofii ,,containment” z punktu widze- 
nia intelektualnego jest fakt, że nikt w nią nie wierzy. Osobiście 
jestem przekonany, że nie wierzy w nią również i jej twórca 


ambasador G. Kennan. Nikt jednak nie odważy się krzyknąć, 


że ,,król jest nagi”, bo wówczas trzeba by przestawić o 180 
stopni pion duchowy Zachodu. Psychologicznie filozofia ,,con- 
tainment”' jest formą ketmanu 4 rebours. 


Projekty federacji atlantyckiej czy inne plany przywódczej. 


polityki amerykańskiej zrodzone w Europie, w Stanach Zjedno- 
czonych nie wzbudziły najmniejszego oddźwięku. Ci spośród inte- 
lektualistów europejskich, którzy są bardziej amerykańscy niż 


Amerykanie nie są popularni w Stanach Zjednoczonych. Toteż 


jedną z przyczyn anty-amerykanizmu intelektualistów jest poczu- 
cie zawodu. Gdyby istniało jakieś nieoficjalne zgrupowanie osób, 


' które by podjęło na terenie Europy współpracę z pro-amerykań- 


skimi intelektualistami ów kapitał sympatii mógłby być zacho- 
wany i rozbudowany. Intelektualistów europejskich można by 
zjednać tylko za cenę włączenia ich w proces formowania się no- 
wego poglądu na rolę Stanów Zjednoczonych w świecie. 


Inicjatywy kulturalne podejmowane przez różne instytucje 


amerykańskie nie zawsze są szczęśliwie pomyślane. Periodyki 
typu ,,Perspectives”', czy ,,Diogenes” są na ogół martwe i dla 
każdego czytelnika jest oczywiste, że utrzymują się na powierz- 
chni wyłącznie dzięki pasom ratunkowym subwencji. Nikt tych 
pism nie cytuje, nikt z nimi nie polemizuje. Są całkowicie ode- 
rwane od czytelnika dla którego są rzekomo przeznaczone. 
Jest rzeczą zdumiewającą, że Amerykanie nie uważają za 
celowe wydawać w Europie choćby jednego periodyku europej- 


sko-amerykańskiego na którego łamach dyskutowaliby z sobą 


intelektualiści z obu stron Atlantyku. 
Sowiety poprzez swoich zwolenników jawnych i ukrytych 
biorą czynny udział w wszystkich dyskusjach europejskich i wy- 


wierają formatywny wpływ na ewolucję poglądów. Nie tylko 


zwalczają politykę amerykańską, nie tylko paraliżują inicjatywy 
idące po linii ogólnych interesów amerykańskich, lecz drogą sub- 
telnych i przemyślanych pociągnięć taktycznych wytwarzają kli- 
mat anty-amerykański, któremu ulegają ludzie z komunizmem 
nie mający nic wspólnego. W sumie poprzez tzw. ,,akcję poko- 
jową”, „„akcję antywodorową”” i poprzez dziesiątki kampanii 
propagandowo-intelektualnych podejmowanych zawsze w imię 
ludzkości i pokoju — powiodło im się do pewnego stopnia pro- 
amerykańskość sprowadzić do wspólnego mianownika z reak- 
cyjnością. Jest rzeczą charakterystyczną dla taktyki komunis- 
tycznej, że intelektualnego anty-amerykanizmu nie wiąże się 
z filo-ssowietyzmem. Przeciwnie kładzie się nacisk by anty-ame- 
rykańskiej modzie poddawały się jednostki, które z komunizmem 


ke federacji atlantyckiej w której Stany Zjednoczone grałyby 


logicznego założenia, że ich sprzymierzeńcem jest każdy 
kanofob — bez względu na to czy Marksa uwielbia czy 
rdzi. h 
"W obecnym konflikcie światowym nie dei de ani „ai 
i „trade”” lecz wpływ. Punktem wyjścia kazdej trzeźwo i real 
ie planowanej wojny psychologicznej musi być jasne rozpozna- 
kogo należy zjednać ? Zjednać trzeba w pierwszym rzędzi 
tórzy formują opinię publiczną. 
ubiegłym roku w kilku artykułach: ogłoszonych na. ła- 
ch ,„Kultury” i „„Ostatnich Wiadomości” starałem się zobra- 
ać wpływ masowej kultury amerykańskiej na klasę robotniczą 
opejskiego Zachodu. Wykazałem, że np. w Anglii anty-ame- © 
anizm jest najsilniejszy na szczycie drabiny społecznej i ma-- 
eje z każdym szczeblem w dół. Wśród robotników w ogóle nie - 
: je. Choć brak amerykanofobii wśród robotników jest rze- 
_ czą wielkiej wagi to jednak z politycznego punktu widzenia anty- gł 
erykańskie nastawienie jednego wybitnego publicysty jest 
kroć ważniejsze niż filo-amerykanizm pół miliona robotników. 
_ Na terenie Europy teatrem operacyjnym Nr 1 ,,zimnej woj- 
' są mózgi intelektualistów. Ponieważ Amerykanie tego nie | 
zumieją antyamerykanizm w Europie zachodniej jest dyspro- 
porcjonalny w stosunku do uczuć i nastrojów większości. To h 
znaczy, że polityczny wydźwięk i natężenie anty-amerykanizmu 
stoi w realnej proporcji do rzeczywistych nastrojów mas. In- 
i słowy nieumiejętność pozyskania intelektualistów powodu- 
, że wszystkie inne akcje amerykańskie nie przynoszą zamierzo- 
ch rezultatów czego najlepszym dowodem jest fakt, że anty- 
merykanizm kwitnie w krajach, które otrzymały największą 
pomoc ze Stanów Zjednoczonych. ) 
Pro-amerykanizm musi się stać synonimem pewnej koncep- 
cji przebudowy świata. Europejczycy zdają sobie bowiem spra- 
wę, że kraje kontynentu (łącznie z Anglią) nie mają możliwości 
prowadzenia suwerennej polityki we własnym imieniu. Stany ż 
Zjednoczone stały się bowiem tak potężne, że w stosunku do - 
nich nikt (poza Rosją) nie może być prawdziwie suwerenny. 
Rząd amerykański może każdej chwili podjąć decyzję, której 
konsekwencje zaciążą na losach całego Świata. W rezultacie 
nasza europejska suwerenność staje się coraz bardziej teoretycz- 
' na ale na horyzoncie nie widać koncepcji, która miałaby ją za- 
_' stąpić. Europa skarlała nie wobec Rosji, od której jest odcięta 
„żelazną kurtyną”, lecz w obliczu Stanów Zjednoczonych. 
Jednym z głównych źródeł anty-amerykanizmu w Europie 
_ jest poczucie owej dysproporcji pomiędzy potencjalnym wymia- 
rem decyzji amerykańskich a europejskimi możliwościami wpły- 
wu na owe decyzje. W porównaniu z tym co Amerykanie są 
władni zadecydować — waga naszego głosu jest piórkiem na 
wietrze. To jest sytuacja której nie da się długo utrzymać. Neu- 
tralizm jest (samobójczą) próbą wyjścia z tej sytuacji. 


ry rozsadziły własnym ogromem. I dlatego pro- -anerykanizm n 
est dziś jeszcze koncepcją tylko aktem wiary. 


Juliusz MIEROSZEWSKI. 
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W bieżącym roku -, było w prasie światowej o Australii :  gdkry- 
cia złóż uranu i nafty, wizyta królowej i wreszcie sprawa Petrowych. 

Wypadki te w małym jedynie stopniu zazębiły się o życie Polonii. 
Aczkolwiek panuje w niej ,,prosperity”” i pełne zatrudnienie, jednak powo- 
dem tego nie są nowe kopalnie, a jedynie wysokie ceny wełny na rynkach 
światowych. Kilku Polaków co prawda brało udział w poszukiwaniach rud 
uranu, nawet „opisywali na łamach tutejszej prasy polskiej swe przygody 
"w dżunglach i na pustyniach, nie dało się jednak stwierdzić, aby Polacy 
byli zatrudnieni w kopalnictwie tego politycznie delikatnego minerału. 

Podczas wizyty królowej w jednym bodaj mieście przedstawiciele Po- 
łonii zostali zaproszeni na królewski bal. Na Tasmanii pewien oficer polski 
otrzymał wysokie odznaczenie z rąk królowej za zasługi w czasie ubiegłej 
wojny. AA 
Jedynie w związku ze sprawą Petrowa, sowieckiego dyolomareto ArAĆ 
wudzisty, który wybrał nie tyle wolność, co bezpieczeństwo, było tu głośno 
© imigrantach zza żelaznej kurtyny. Oni to bowiem tworzyli ów iłu na . 
lotnisku sydneyskim domagający się uwolnienia Petrowej i świadczący, że 
wołała o pomoc. Był to tłum złożony z Rosjan, Czechów z transparentami, 
_ spośród Polaków były jedynie nieliczne jednostki, które nie odegrały wiele 
szej roli. 

Tym niemniej w owym czasie, a był to okres przedwyborczy, owa de. 
monstracja była potraktowana jako pierwsze wkroczenie Nowo-Australijczy- 
ków do polityki australijskiej. Partie polityczne liczą się z tym, że blisko 
półmilionowa masa nie brytyjskich imigrantów może z czasem stać się języcz-. 
kiem u wagi w wyborach, więc zaczynają się zabiegi o ich względy. Tym- 
czasem nóbadźe, ważką grupą narodowościową są Polacy, bowiem stano-- 
wią największy rezerwuar potencjonalnych wyborców w najbliższej przysz- 
łości. (W roku 1952 obywatelstwo australijskie otrzymało 351 Polaków, w ro- 
ku 1953 — 503, a w bieżącym roku zapewne znacznie więcej) pomimo, że 
liczebnie zostali już zdystansowani przez Włochów. Jest to jednak emigra- 
cja młodsza, która nie tak prędko otrzyma uprawnienia wyborcze. 


'E. ŻACIELL. ę 


W. Australii istnieje Partia Pracy, chećąie w opozycji i rządzący blok | 
- partyj liberalnej i wiejskiej. Z grubsza można by określić, że polska emi- 
gracja polityczna ciąży ku liberałom, a ci którzy są raczej wychodźtwem | 


s zarobkowym — ku partii pracy. Bowiem ponad 90 procent Polaków to na- 


- jemni pracownicy, „których interesów ekonomicznych broni partia pracy. At 
rakcyjność jej zmniejszają : nieco dwuznaczne ustosunkowanie się do komu- 
nizmu, ustępliwość względem bloku sowieckiego w polityce zagranicznej, 
oraz ,,obrona nieróbstwa ' to jest zwalczanie systemów płac akordowych. 

Rząd liberalny potrafi oświadczyć, że poprze USA w przekazaniu spra- 
wy Katynia do Narodów Zjednoczonych, pomstować na komunistów i so- 
cjalistów itd. a imigrant zza kurtyny chętnie nastawia uszu na takie hasła. 
Na ogół masy Polonii są jednak dotychczas bierne. Ważne jest, że już się 
rozpoczęły zabiegi o ich względy wyrażające się takimi faktami, że np. za- 
stępca przewodniczącego Partii Pracy zebrał tysiąc funtów na Dom Dziecka 
Polskiego w Melbourne, że obie partie mają sekcje nowo- -australijskie itp. 
W dziedzinie stopniowego równouprawnienia imigrantów należy wymienić : 
skrócenie do dwóch lat pobytu okresu upoważniającego do składania podań 
o otrzymanie obywatelstwa, oraz ogłoszenie, że okres trzymiesięcznego prze- 
szkolenia wojskowego dla młodzieży australijskiej obowiązuje również nie- 
naturalizowanych imigrantów. 
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Australijskie statystyki podają ilość osób urodzonych w Polsce na 70 
tysięcy, natomiast ilość zarejestrowanych cudzoziemców (dorosłych) narodo- 
wości polskiej na 51.032. Polaków jest o 10 tysięcy więcej niż Polek. Jed- 
nak pomimo tego odsetek zawartych małżeństw z Australijkami w stosun- 
ku do małżeństw z rodaczkami jest u Polaków najniższy spośród grup imi- 
granckich. 

Ciekawe i rewelacyjne dane przynosi ankieta tutejszego ,, Tygodnika 
Katolickiego”. Oto w stanie Nowej Południowej Walii (Sydney) grupują- 
cym co najmniej 1/3 część australijskiej Polonii, ponad 60, małżeństw pol- 
skich ma już własny dach nad głową, przeciętny fundusz rodziny, już po od- 
liczeniu długów, wynosi od półtora do dwóch tysięcy funtów australijskich. 
Przeciętna wysokość kont bankowych polskich rodzina wynosi około 450 
funtów. Dane te są naturalnie tylko orientacyjne, lecz wydaje się, że zbli- 
żone do prawdy, gdyż inną drogą przeprowadzona statystyka w stanie 
Queensland również wykazała, że przeciętnie na 3 polskie małżeństwa 2 
posiadają własne domy. Natomiast wyniki ankiety ,, Tygodnika” podające, 
że 33 /, ojców rodzin i 43 /, żonatych a bezdzietnych posiada wykształce- 
nie średnie lub wyższe (7 i 10), wskazują raczej że głównie inteligencja 
wzięła udział w ankiecie, a nie, że mamy tu liczne tysiące byłych matu- 
rzystów. Ta poprawka może doprowadzić do wniosku, że ilość domów jest 
jeszcze większa, gdyż obserwacja wskazuje, że Bólscy bez średniego wy- 
kształcenia, umieją budować domy nie gorzej, a oszczędzać umieją lepiej. 
Przeciętne zarobki tygodniowe Polaków wynosiły 14 funtów, około 30 VA 
matek i większość kobiet bezdzietnych pracowała zarobkowo wnosząc 6-9 
funtów tygodniowo. Do tej kalkulacji nie jest naturalnie włączona własna 
praca przy budowie domu, uprawie ogródka, hodowli drobiu itp. 

Dorobek samotnych mężczyzn przedstawia się niepokaźnie w Sydney, 
zaledwie 820 funtów oszczędności i 5% buduje lub posiada domy, zaś 
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pos prowincji : Packk 1.790 ió 47 %, buduje domy was A 
_ lub na spółkę. Konta bankowe — około 600 funtów. Zarobki samotnych na 


prowincji są najwyższe — przeciętnie £A. 15/15, bowiem obejmuje to ro- 


botników zatrudnionych w przemyśle Metahiręrczhyh. oraz przy budowie ; 


zapór wodnych, 


Opierając się na danych wymienionej ankiety można wyciągnąć wnio- 5 


sek, że dorobek polski w dziedzinie gospodarczej za przeciętny okres pobytu 
w Australii — cztery lata — wypada imponująco. Przyjmując, że warunki 


w całej Australii są podobne jak w N. Południowej Walii, można z grub- 


sza oszacować fundusz Polonii australijskiej na 30 milionów funtów (około 


70 milionów dolarów). !Na co składa się około 7 milionów funtów w ban- 


kach, około 8 tysięcy domów, obciążonych około 4 milionami funtów długu, 
bikes drobnych gospodarstw, bliżej nieokreśloną ilość samochodów, mała 
dlość przedsiębiorstw handlowych i rzemieślniczych, oraz kilka Domów 
Polskich, przeważnie w zarządzie zakonów, prowadzących szkoły. 


Jak widać z powyższego prawie cały kilkoletni wysiłek finansowy 


uchodźców-tułaczy został skierowany na zdobycie własnego dachu nad gło- 
wą. 

Samotny emigrant zarabia, aby zapewnić sobie dobrobyt i spokojną 
starość, a mało dba o to, co będzie po jego Śmierci. W wypadku zgonu 
emigranta nie posiadającego krewnych i nie pozostawiającego testamentu, 
mienie jego przechodzi na rzecz państwa. (Na marginesie refleksja nieco cy- 
niczna : wiadomo że Polacy nie umieją żyć, a umieją umierać dla ojczyzny, 
więc skoro gromadzenie funduszy społecznych w oparciu o żywych polskich 
emigrantów idzie tak opornie, może zacząć je budować długofalowo w opar- 
ciu o spadki po samotnych polskich „„latammikach”” .) Od tych ponurych roz- 
ważań o wymierającej bezpotomnie emigracji przejdźmy dla kontrastu do tych 
najmłodszych — przyszłości narodu... australijskiego. Istnieje tu już około 
30 polskich szkółek sobotnich z 500 uczniami. Najliczniejsze są dzieci 6-8-let- 
nie, pierwsze pokolenie powojenne. Te chodzą posłusznie do polskich szkó- 


łek i nauczyciele nie mają z nimi wielkiego kłopotu, ale nieco starsze, które — 


już kilka lat były w szkołach australijskich, nie chcą się uczyć polskiego. 
Są to już bowiem przeważnie dzieci australijskie. Dlaczego stało się to tak 
szybko ? Jedni twierdzą, że kultura australijska jest tak atrakcyjna, inni, że 
polscy rodzice wiecznie zaharowani i skąpi (wszystko pakują w domy) są 
tak nie atrakcyjni... 

Na zjeździe Rady Polonii delegat „Grona Młodych”* z Melbourne skar- 
żył się, że jego pokolenie w okresie wojny i tułaczki nie miało możności 
„nałykać się” polskiej kultury i odczuwa wobec Australijczyków kompleks 
niższości nie mając im co przeciwstawić, Na skutek tego apelu młodzieży 
powstały w Sydney „„Kursy wiedzy o Polsce ', dwa wykłady tygodniowo 
w ciągu 6 miesięcy. Odczyty prowadzone przez kilkunastu wykładowców 
są na wysokim poziomie i tak ciekawe, że ściąga tam coraz więcej słu- 
chaczy starszych roczników, a młodzieży wciąż ubywa. Może brak czasu, a 
może te sprawy mało obchodzą przyszłość narodu... australijskiego ? 

Skupisko w Sydney jest badaj najruchliwsze w dziedzinie kulturalnej. 
Tu powstał dobry zespół amatorski mający w swym programie : ,,LLato w No- 
hant” Iwaszkiewicza, ,,Lekkomyślną Siostrę”” Perzyńskiego, „„Weśele'” (II 
akt) Wyspiańskiego i „„Przepióreczkę”” Żeromskiego i który jeździ nawet 
na gościnne występy do Melbourne i Canberry. Tu, w lokalu biblioteki 
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Związku Polskiego liczącej parę tysięcy tomów i zaledwie kilkudziesięciu 
abonentów, była czynna wystawa sześciu malarzy polskich i tu wreszcie red. 
R. Krygier zamienił skromne stanowisko sekretarza Syndykatu Dziennikarzy 
Polskich w Australii na generalnego sekretarza Australijskiego Komitetu 
Wolności Kultury, grupującego przedstawicieli australijskiej elity umysłowej. 
Na uniwersytecie w Canberra pierwszy doktorat filozofii uzyskał astro- 
nom narodowości polskiej. (Poza tym mistrzostwo piłki nożnej australijskiej 
stolicy zdobyła polska drużyna ,,Napad''). Na wystawie obrazów w Ade- 
laide święcą triumfy dwaj lwowiacy bracia Dutkiewiczowie, wyłtóżnieni 
w recenzji prasy londyńskiej. Energia społeczna i możliwości artystyczne 
wyładowują się także w urządzaniu trzech dorocznych akademij w 10 więk- - 
szych polskich skupiskach. 
" Na ogół ,,polska wiara'”” zagrożona jest najbardziej nie przez nieskoordy- 
nowane wystąpienia warcholskich „,kacerzy” ale przez indyferentyzm dla 
spraw polskich, ogarniający nie tylko szerokie emigracyjne masy, ale wdzie- 
rający się również do ,,Grenady'”* dotychczas społecznie aktywnych wete- 
ranów. 
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Po cenach najniższych 


Nasz dział apteczny oferuje Klientom 

najważniejsze lekarstwa. 
STREPTOMYCYNA 10 gr. 

użyteczność do listopada 1957 
PENICYLINA olej. 3 milj. 

użyteczność do grudnia 1956 
WITAMINA b-i2 25 amp. 
RIMIFON, 500 tabletek 


GŁÓ ? Q Co wysłać by rodzina zapłaciła najmniejszą stawkę 
poradzą 


NASZE KATALOGI TOWAROWE 


zawierające przy każdym towarze odnośną stawkę celną. 
MASZYNY DO SZYCIA SINGERA za które cło w Polsce 
wynosi tylko 600 złotych. — ZEGARKI CYMA. — Naj- 
lepsze angielskie KAMGARNY. — PLASTYKI. — OBU- 
WIE. — SKÓRY. — CHUSTKI tzw. ,,„,NYLONÓWKI”. 


SPECJALNY DZIAŁ PACZEK „ZA LINIĘ CURZONA” 


TAŻZAB um. 


22, ROLAND GARDENS, LONDON. S.W.7. 
Największy Polski Dom Towarowy w Anglii. 


Przegląd niemieeki 
Niemiecki sztab generalny 


LEGENDA I FAKTY 


W jednym z ostatnich numerów doskonale redagowanego 
,„„Commentary” ukazał się artykuł prof. S. F. Blooma polemi- 
zujący z tezami wysuniętymi przez John W. Wheeler-Bennetta, 
w jego świeżo wydanym studium ,,fhe Nemesis of Power: The 
German Army in Politics — 1918-1945. 

Prof. Bloom jest z pochodzenia kontynentalnym Europejczy- 
kiem i może dlatego jego interpretacja jest znacznie wnikliwsza 
i bliższa sedna problemu niż koncepcje Wheeler-Bennetta. 
Historyk brytyjski sądzi, że utworzenie pruskiego sztabu 
generalnego było tak epokowym wydarzeniem w dziejach woj- 
skowości, że można je przyrównać jedynie do przełomu spowo- 
dowanego pojawieniem się wojsk pancernych i lotnictwa. Whee- 
ler-Bennett przyznaje rację von Schlieffenowi, który utrzymy- 
wał, że Napoleon zrewołucjonizował wprawdzie sztukę wojenną, 
ale nie miał dobrego sztabu generalnego co w konsekwencji sta- 
ło się przyczyną klęski cesarza. 

Bloom słusznie podkreśla, że trudności zarówno Napoleona 
jak i niemieckiego sztabu generalnego były w pierwszym rzędzie 
natury politycznej. Niemiecki sztab w roku 1941 w Rosji był po- 
litycznie równie bezradny. jak Napoleon w roku 1812. 

Z jakich zwycięskich laurów wyrósł mit niemieckiego szta- 
bu generalnego ? Tłustych lat zwycięskich nie było wiele. A więc 
uwieńczone triumfem kampanie : przeciw Danii z pomocą Austrii 
w roku 1864, przeciw Austrii w roku 1866 — oraz przeciw Fran- 
cji w roku 1870. Na tym lista zwycięstw się kończy. Z kolei 
nastąpiły dwie wojny światowe zakończone bezprzykładną klęską. 

Jak powszechnie wiadomo, powyżej wyliczone pruskie zwy- 
cięstwa w XIX wieku — są w pierwszym rzędzie wynikiem po- 
lityki Bismarcka, a nie genialnej strategii pruskich generałów. 
Dzięki jego polityce sztab generalny nie musiał prowadzić wo- 
jen na dwa fronty. 


"Z, 


Okazuje „ię, że jest znacznie łatwiej obyć dobry sztab 
generalny niż dobrą politykę zagraniczną. I w tym sensie Bis 


_" pruski sztab generalny. j 
"Trudno również nie przyznać racji prof. Bloomowi, że za- 


wody cywilne dostarczyły znacznie wybitniejszych strategów niż 


_ wszystkie sztaby generalne razem wzięte. W. porównaniu: 
z Lincolnem, Clemenceau, Trockim czy Churchillem — von 


- Schlieffen, Ludendorff czy von Rundstedt są prowincjonalnymi 


figurami. 

Oficerowie niemieccy do samego końca udawali zarówno 
przed sobą jak i przed innymi, że są specjalistami bez ściśle okre-- 
ślonej odpowiedzialności, zarówno w odniesieniu do polityki we-- 


' . wnętrznej jak zagranicznej. W ten sposób całkowicie zdradzili 


wojenną filozofię Clausewitza. 
Dla Clausewitza wojna nie była ani sztuką, ani wiedzą, lecz. 


po prostu instrumentem polityki. Wojna oderwana od myśli po- 


litycznej staje się makabrycznym nonsensem. Kardynalnym 
błędem generałów niemieckich była wiara, że sukcesy wojskowe. 
rozwiążą automatycznie problemy polityczne. Ów pogląd stanog 
wił dokładną odwrotność doktryny Clausewitza. 

Prof. Bloom ślepotę polityczną niemieckiego sztabu gene- 
ralnego wywodzi z jego genezy. Sztab powstał w początkach. 
XIX wieku w ramach pruskiego ministerstwa wojny. W wa- 
runkach normalnego rozwoju demokracji ministerstwo wojny 
zostałoby z czasem poddane kontroli naczelnych władz cywilnych. 
Stało się jednak inaczej. Pruskie ministerstwo wojny było właś- 
ciwie urzędem ściśle administracyjnym, a szef sztabu generalne- 
go jako najwyższy wojskowy doradca króla nie podlegał mini- 
strowi. Konstytucja z roku 1871 nie zmieniła tego stanu rzeczy. 
Szef sztabu generalnego był mianowany przez cesarza — miał 
do niego bezpośredni dostęp ponad głowami ministrów i kancle- 
rza i za swą działalność odpowiadał tylko przed monarchą. 

Mimo, że w roku 1918 Niemcy przekształciły się w republi- 
kę, armia zatrzymała swą nadrzędną pozycję. Wszystkie wysiłki 
parlamentu w okresie weimarskim zmierzające do poddania armii 
kontroli Reichstagu — spełzły na niczym. 

Przywódcy armii wywierali decydujący wpływ na A. 


niemiecką, równocześnie jednak uważali, że są ponad polityką 


zarówno wewnętrzną jak i zagraniczną i że wskutek tego nie 


taa marck był daleko większym i cenniejszym ,,wynalazkiem”” niż 


ponoszą odpowiedzialności ani za jedną ani za drugą. Czyż nie. 


jest rzeczą charakterystyczną, że Niemcy, ów najbardziej mili- | 
tarystyczny naród świata — nigdy nie mieli wojskowego dykta- 
tora a nawet wojskowego kandydata na dyktatora. Hitler był | 
podoficerem rezerwy i narzucił swą władzę temu najbardziej eks- 


kluzywnemu klubowi zawodowych wojskowych jakim był nie- 
miecki sztab generalny. 

Clausewitz w swym dziele pt. ,,O wojnie”* pisze m. in.: 
„Nie istnieją czysto wojskowe oceny (sytuacji). Prowadzenie 
wojny w jej zasadniczym zarysie jest polityką, która w danym 
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okresie posługuje się mieczem zamiast piórem. Choć narzędzie 
jest inne — prawidła polityki pozostają te same”. 

W dwóch zdaniach nie można by pełniej określić czego sztab 
niemiecki nie robił. Generałowie niemieccy zbudowali skompli- 
 kowaną maszynę niszczycielską i wyszkolili kadry zawodowych. 
kierowców do obsługi tej maszyny. Jeżeli chodzi o politykę to 
wydawało im się, że jest ona ubocznym produktem raidów ko- 
lumn pancernych. 


,„„DRUGIE POKOLENIE” 


Terrence Prittie zamieścił na łamach ,,The Manchester Guar- 
dian” serię interesujących korespondencji z Niemiec Zachod- 
nich poświęconych głównie młodzieży akademickiej. Jest rzeczą 
charakterystyczną, że najuboższą warstwą w obecnej epoce nie- 
mieckiej ,,prosperity'” są studenci. Na uniwersytety i wyższe 
szkoły techniczne uczęszcza 120.000 studentów. Innymi słowy 
_" Federalna Republika liczy o 10 tysięcy studentów więcej niż 
/ Trzecia Rzesza w roku 1939. Niemal 30 tysięcy to wysiedleńcy 
i uciekinierzy. Około 10 tysięcy powróciło do Niemiec z niewoli. 
_ Tylko 39 tysięcy (na 120 tysięcy) otrzymuje pewną pomoc od 
_ rodziny. 

Stypendia wypłacane są przez rządy krajowe. Owe stypen- 
dia wahają się od 1oo DM miesięcznie do 150 DM rocznie. Żad- 
ne z owych stypendiów nie pokrywa całości kosztów utrzymania, 
które zależnie od miejscowych warunków wynoszą od 120 do 
180 DM miesięcznie. 

Tylko 12 studentów dysponuje kwotą 150 DM miesięcz- 
nie ( na co składa się zarówno stypendium jak i pomoc rodzi- 
ny). Pozostałe 88%, musi pracować i zarabiać by móc się uczyć. 

Bieda, a w pierwszym rzędzie fatalne warunki mieszkanio- 
we powodują, że zdrowotność studentów pozostawia bardzo wie- 
le do życzenia. Badania przeprowadzone na jednym z więk- 
szych uniwersytetów wykazały, że niemal połowa studentów 
(dokładnie 47 /) cierpi na choroby i schorzenia nerwowe. 

Angielskiego obserwatora uderzył zupełny brak zaintereso- 
wania sportem. go studentów nie uprawia żadnych sportów. 

A jak wygląda profil polityczny współczesnego studenta nie- 
mieckiego ? 

T. Prittie przytacza omawiane w poprzednich numerach 
,„„Kultury” ankiety młodzieżowe i podkreśla, że młodzi ludzie 
odrzucają ideę ,,walki za ojczyznę””, ,,nacjonalizmu””, ,,armii na- 
' rodowej” itp. Jedyną żywą ideą jest idea europejska. 

Osobiście nie podzielam zachwytów nad owym „,,internacjo- 
nalizmem” niemieckiej młodzieży. Na skutek klęski i innych 
przyczyn młode pokolenie utraciło wiarę w tradycyjną hierarchię 
wartości i zawisło w ideologicznej próżni. Wydaje się nie ulegać 
wątpliwości, że pokolenie to można by zjednać dla idei europej- 

skiej, gdyby. program zjednoczenia Europy był realną polityką. 
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ci po i l a 
1ierarchię pac <a i wartości. Bo. jeżeli nie. nac 
tyczne Niemcy i nie sfederalizowana Europa — to co 
weż szelka re-demokratyzacja Niemiec winna się zacząć 
drugiego pokolenia. O obliczu Niemiec Jutra — odbudowany | 
i uzbrojonych — nie będzie decydował Dr Adenauer lecz owe 

50-markowe pokolenie. 
___ Wydaje się, że byłoby rzeczą celową i na dłuższą metę w 100. 
procentach opłacalną gdyby Anglicy, Fracuzi i Amerykanie ZOT- 

ganizowali dla młodzieży niemieckiej akcję stypendialną celem 

umożliwienia jej studiów na uniwersytetach angielskich, fran- 
cuskich i amerykańskich. Akcja tego typu jeżeli miałaby przy- 
nieść w przyszłości rezultaty polityczne musiałaby być podjęta 
na poważną skalę. Wizy udzielane na okres studiów nie upoważ- | 
iałyby do naturalizacji a stypendysta musiałby podpisać a | 

w Sw że po uzyskaniu dyplomu wróci do Niemiec. 

Cała teoria i praktyka o tzw. re-demokratyzacji, „kał 
waniu itp. ma wyłącznie sens w odniesieniu do ludzi, którzy nie 
kończyli j jeszcze 30. roku życia. W odniesieniu do pozostałej resz- 
ty można tylko mówić o propagandzie, nudzie, makulaturze 
przysłowiowym grochu o Ścianę. j 


KOLEDŻE EUROPEJSKIE 


AGE | Wrześniowy numer doskonałego ,,Europa Archiv” zamaeó ji 
any artykuł prof. dr E. Menzela o tzw. koledzach euro- 
pejskich. 

Istnieją w tej chwili koledże europejskie w Bruges (1949- 

_ 1950), Saarbriicken (1951), Nancy (1950) i Turyn (1952). W bie- 

żącym roku akademickim analogiczny koledż powstaje w Ham- 

_ burgu. 
Z powyższych instytutów tylko Bruges przewiduje ustawo- 

"wo trzy miejsca (na 40) dla studentów-emigrantów z Europy 

środkowo-wschodniej. Również tylko w spisie wykładowców 

a figuruje jedno samotne polskie nazwisko (prof. O. Ha- 

ecki 

'..__ Między poszczególnymi koledżami istnieją poważne różnice. 
- Bruges, Saarbriicken i Turyn przyjmują tylko młodych ludzi z dy- 

_ płomem uniwersyteckim — Nancy z ukończoną szkołą średnią: 

(matura). 

Koledze obliczone są na niewielką ilość studentów. W Bru- 
ges obowiązuje klucz narodowościowy : Kraje Benelux — 5 
miejsc, Niemcy Zachodnie — 5 miejsc, Francja, W. Brytania, 
Włochy, Państwa Skandynawskie — po 5 miejsc, Europa 
_ Wschodnia — 3 miejsca, Szwecja — 2 miejsca, Grecja, Irlandia, 
Austria, Hiszpania, Turcja — po 1 miejscu. 

Jest rzeczą znamienną, że nie zarezerwowano choćby kur- 
s eo jednego miejsca dła studenta jugosłowiańskiego. 


Ari LEZ EÓ"h 


pisy w: w dojść się. 
który | ra daiec. tym instytucjom 
żenie do Raan w umysłowości studentów pocz 
alnego europejskiego kosmopolityzmu. Nacisk położ 
elementy które łączą — z wyraźną tendencja do Bom LN 
wszystkich zagadnień, które dzielą. 

Prof. Menzel pisze w cytowanym artykule, że w jedn 
_' z koledzów — którego dyskretnie nie wymienia — studenci 
_ mówili dyskutowania problemów Europejskiej Wspólnoty 
ronnej — uważając, że jest to temat zbyt sporny.. 

Mamy Bergsonów, Mannów, Croce, Claudelów, Eliotc 
_ i Cezannów — lecz cóż stąd ? Wiadomo, że owa więź kultura 
, — choć skądinąd bezcenna — jednak nie wystarcza do zrealiz 
wania jedności europejskiej. Cóż z tego, że Francuz i Niemie 
siedząc na jednej ławie słuchają wykładu pt. ,„Tomasz Mann 
na tle literatury współczesnej Europy”, jeżeli nie mogą nas 
wspólnego języka na temat Saary. 

Koledże europejskie nie wypełnią swojej roli jeżeli — prim 
nie położą głównego nacisku na problemy sporne — secundo 
żeli nie wpoją w swych die oabęaląj przekonania, że ka 
problem europejski ma trzy aspekty : 1. Pogląd strony w sporz 
— A. 2. Pogląd strony w sporze — B. oraz — 3. OBA o: 
wy aspekt europejski. : 

Koledże winny kształcić studentów w myśleniu paeo |a- 
mi kompromisu europejskiego z odrzuceniem tez (przeważnie 
propagandowych) wysuwanych przez strony bezpośrednio zain- 
teresowane w danej sprawie. Kulturalno-intelektualny kosmopo- 
lityzm europejski nie prowadzi do niczego. 

Druga uwaga dótyczy perspektywy. Jak wynika ze SPIER 
wykładów, który przytacza prof. Menzel — każdy wykładowca 
uważa za punkt honoru umieścić słowo ,, Europa” w tytule swo-- 
jej prelekcji. Wszystko dotyczy Europy i tylko Europy. A więc 
p „„Syndykalizm europejski””, „„Nacjonalizmy europejskie”, „Par- 
_ tie polityczne w Europie”, „Polityczne instytucje europejskie” 
„„Problemy walutowe Europy” itd., itd. i 

Na próżno w spisach wykładowców szuka się nazw : | ońać y 
zek Sowiecki, komunizm, Stany Zjednoczone. 

Owa super-europejskość dyskretnie i taktownie oderwana 
zarówno od Sowietów jak i od Stanów Zjednoczonych jest bac- 
dzo charakterystyczna i z gruntu fałszywa. 

Będzie rzeczą interesującą Śledzić czy nowo powstały ko- M, 
 ledż europejski w Hamburgu ograniczy się również do szerzenia 
europejskiego intelektualnego kosmopolityzmu — czy też podej- 
, mie w swym programie próby interpretacji spornych problemów 
| w które — jak wiemy — polityka niemiecka obfituje. 

Koledże europejskie pogodziły się całkowicie z przepołowie- 
niem Europy i los roo milionów Europejczyków po tamtej stro- 
nie ,,żelaznej kurtyny” nie należy do przewidzianego programu. 

W sumie — nie chodzi o przygotowanie kadr przyszłych organi- 


p Ziorów. europejskiego EDA ae. lecz o wyprodu- 
. kowanie nowego pokolenia kosmopolitycznych europejskich neu- 
tralistów i zwolenników Europy zawieszonej — niczym trumna > 
_ Mahometa — pomiędzy sowiecką ziemią a amerykańskim nie- 
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ANTOLOGIA LIRYKI POLSKIEJ 
„J. Cronin. GWIAZDY PATRZĄ NA NAS, 3t. .. 
DROGI CICHOCIEMNYCH 
„. O. Curwood. WŁÓCZĘGI PÓŁNOCY 
, Gautier. KAPITAN FRACASSE 
„ Hugo. CZŁOWIEK ŚMIECHU, 2 tomy 
| Kasterska. MIŁOŚĆ PRABABKI 
„ Marshall. CUD OJCA MALACHIASZA 
„ Ossendowski. PUSZCZE POLSKIE 
Wierzyński. ŻYCIE CHOPINA 
M, Wańkowicz. TWORZYWO 
T. Wittln. SÓL ZIEMI 
N. Zarembina. RUSKI MIESIĄC 
Kalendarz ścienny ilustrowany na rok 1955, 


TAŃCE POLSKIE Z. Stryjeńskiej 


W arunki sprzedaży : Ceny książek podane są we frankach francuskich. 
 Przeliczenia na inne waluty należy dokonywać po kursie oficjalnym, 
a więc | dolar — fr. 350, | DM — fr. 80, itd. Do Niemiec, Belgii, 
Szwecji, Szwajcarii, Luksemburga oraz na terenie Francji, książki 
wysyłamy za zaliczeniem pocztowym — płatne przy odbiorze. Do in- 
nych krajów po uprzednim otrzymaniu należności za pośrednictwem 
poczty ,,international money order" lub czekiem na jakikolwiek bank, 
wystawionym na „,lLuibella'”. 


Dostarczamy 
KSDTĄZKI—BPBLIOSMA<ZPŁYTY 
w języku polskim i francuskim 


ŻĄDAJCIE BEZPŁATNYCH KATALOGÓW. 


Najnowsza historia Polski 


O pewnej, ostatniej próbie 
1 o zastrzelonym Bujnickim 


„SPROSTOWANIE FORMALNE” 


Czesław Miłosz napisał doskonałą rzecz o Teodorze Bujnic- 
kim. Portret Bujnickiego z najlepszych tego rodzaju, i ,,jak ży- 
wy”. Natomiast od rozdziału ,,Wojna” i dalej, tło historyczne 
dowolnie wyinterpretowane przez autora. Miejscami nawet. 
sprzeczne z prawdą. A wypadki ówczesne zasługują moim zda- 
niem nie tylko na ,,trochę zdumienia””, ale, powiedziałbym, i tro- 
chę ciekawości, zwłaszcza dla kogoś kto się interesuje historią 
ziem własnych lub zgoła Europy Wschodniej. 

Ś Jesienią 1939 roku Wilno znalazło się po raz drugi w obrę- 
bie państwa litewskiego. Wprawdzie na czas znowu bardzo krót- 
ki. Po ośmiu miesiącach, 15 czerwca 1940 roku, wkroczyli bol- 
szewicy i państwo to się skończyło, jak wiemy. Ale przed tym 
wkroczeniem, w ciągu tych ośmiu miesięcy, co się działo ?! 

Miłosz skwitował ów okres w kilkunastu zdaniach. A mię- 

dzy innymi napisał: 


„neutralna Litwa pęczniała od uchodźców, a wiele niena- 
awiści między Litwinami i Polakami szło w niepamięć”. 


Niestety, było zupełnie inaczej : nienawiść między Litwina- 
mi i Polakami zamiast iść w niepamięć, rosła. Wzmogła się jesz- 
cze pod okupacją bolszewicką, a pod niemiecką doszła do punktu 
kulminacyjnego. 

,,...W Wilnie zaczęła wychodzić ,,Gazeta Codzienna”, or- 


_ gan poświęcony krzewieniu hasła : ,,my tutejsi” to znaczy z pro- 
gramem niejako polskiego kantonu Litwy”. 


,„„Gazetę Codzienną'” wydawałem ja, jako jej wydawca i re- 
_ daktor naczelny. Ani celem, ani programem jej nie było ,,krze- 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
6 


Znowu : a. Nie było kdneo podrygu przymierza 
miast rozwierała się coraz większa przepaść pomiędzy dą. 
eniami poszczególnych narodowości powiększonej Litwy, istot- 

e pod nożem gilotyny sowieckiej. | 


...Pisząc do „„Gazety Codziennej”” Bujnicki”'... 


 Bujnieki nie tylko ,,pisywał”” do „„Gazety Codziennej”. By 
nym z głównych jej stałych współpracowników i moim za-- 
cą, czyli niejako wiceredaktorem. Tyle ,,sprostowanie for-- 
ne”. : 
„Tak; Bujnicki był nawet moim przyjacielem osobistym w tym. 
sie i przyjaźń ta skończyła się równie tragicznie, jak więk- 
;zość spraw tamtego kraju, o którym na uroczystych akademiach 
emigracyjnych deklamuje się wierszyki, że jest to rzekomo 
„gdzie nawet posiana nienawiść wyrasta miłością '* 

'. Mhm, akurat... U nas, proszę państwa obchodowiczów, na 
jednokonnych koleinach, czy na szerokich traktach wysadzanych i 
 brzozami przez nieboszczkę Katarzynę II, nawet do rodzonego 
konia nie mówiło się inaczej jak odsyłając go do chołery, lub. 
wilkowi na pożarcie! A już jeżeli do ludzi, to bywało, wstyd. 
_ czasem powtórzyć. — , 3 


HISTORIA 


Historia jest bardzo długa i bardzo zawiła. Chodzi o to, że. 
ongiś, dawno, było państwo nie tyle bogate, co wielkie i, jak 
na mój gust piękne, pod nazwą Wielkie Księstwo Litewskie. 
"TI oto raptem wszyscy wyrzekli się po nim sukcesji. Podręczniki 
' historii pouczają nas, że rozbioru Rzeczypospolitej Obojga Na- 
_ rodów dokonały Prusy, Rosja i Austria. Co do Księstwa Litew- 
skiego, to tragizm jego sytuacji polegał na tym, że niezależnie 
od administracyjnego podziału narzuconego z zewnątrz przez 
imperium rosyjskie, dokonywał się rozbiór wewnętrzny, niejako | 
w drugiej płaszczyźnie, a właściwymi rozbiorcami stali się Po- 
lacy, Litwini i Białorusini.. Sukcesor do całości się nie zgłosił. 
Po prostu nie było takiego. Kazdy chciał tylko urwać dla siebie 
kawałek. Gdyby się pogodzili ze sobą jak Prusy, Rosja i Austria, 
byłby może spokój. Niestety pogodzić się nie chcieli. Stąd wy- 
nikł spór narastający w walkę otwartą o języki, o kulturę, o tra- 
dycję, o interpretację historii, o religię. Bój prowadzony był 
też i na pięści, na pałki po kościołach i cerkwiach świętych, na. 
noże, na hołoble, na pistolety, aż w końcu, podczas ostatniej 


wyciąg gnięte pięści, mianowicie obszar Wilna, nieg Ś st 
. całości. Objaw zrozumiały. Kto parceluje majątek, chciał] Ww- 
sze wykroić sobie resztówkę właśnie z dworem. W ten sposób 
"na mapach białoruskich Wilno znalazło się na zachodnim krań 
cu roszczeń, na litewskich na wschodnim, a na polskich na p 
_".nocnym krańcu. 
h Wina strony polskiej jest tu może z ciężaru gatinkós a 
" największa. Abstrahuję już od aktów formalnych, jak te zapadłe 
_ na sejmach w dniu 3 maja 1791 w Warszawie i 20 lutego 19 
w Wilnie, a likwidujące istnienie Wielkiego Księstwa Litew- 
skiego. W dobie porozbiorowej strona połska była pierwotnie 
1 praktycznie jedyną stroną, która mogła podjąć myśl o odro- 
_ dzeniu suwerennego Księstwa i jego państwowo- kulturalno-gos- A 
_" podarczej niezależności. Gdyż sukcesorowie po spuściznę całości 
_ ziem Wielkiego Księstwa mogli się byli przez dłuższy czas zna-- 
_ leźć wyłącznie w szeregach jego faktycznych właścicieli, to zna- 
czy szlachty, później inteligencji. Tymczasem ci ewentualni suk- 
cesorowie zostali bez reszty społonizowani nie tylko kulturalnie, 
ale przede wszystkim politycznie. W ten sposób w dobie ro- 
 dzących się (wcale nie: ,,odradzających się” !) ciasnych nacjo- © 
„ nalizmów białoruskiego i litewskiego, prawni sukcesorowie nie 
tylko nie przeciwstawili tym separatystyczno- rozbiorczym pro-- 
gramom (w stosunku do własnego państwa, czyli Wielkiego 
Księstwa), własnego programu szerokiej wspólnoty państwowo- 
kulturalnej, ale wręcz przeciwnie : wystąpili z programem trze- 
_ ciego nacjonalizmu — polskiego. Względnie polskiego patrio- 
_ tyzmu państwowego. W rezultacie znaleźli się we własnym kra- 
ju w sytuacji drastycznej, rzeczników innego państwa, a stąd 
do potraktowania ich jako obcych agentów przez absolutnie przy- 
_ tłaczającą większość mieszkańców, był już tylko krok jeden. 
_ Powieść ,,Nadberezyńcy”” Czarnyszewicza, może służyć za cha- 
 rakterystyczną ilustrację ówczesnego układu sił. Jeżeli usunie- 
my z niej łezkę patriotyczną i wyraźną tendencję autora, sta- 
niemy w obliczu małej garstki ludzi, zagubionej w masie olbrzy- 
_ miego kraju o innej mowie i innej religii. I ta garsteczka chce 
narzucić swój język, swoją religię, swoją administrację, swoją 
d dominację pod każdym względem i swoje państwo. (Czarnysze- 
wicz odbronzowiony mógłby pod pewnym względem Say. za 
_ lekturę antypolskiej propagandy białoruskiej.) | 
A Istnieje jeszcze wina, że się tak wyrażę, pośrednia, mimo- IE 
wolna, strony polskiej. Oto bowiem rodzące się nacjonalizmy 8 
dawnych wspólników Rzeczypospolitej, ukraiński, litewski, bia- 
' łoruski, wzór do swego „„odrodzenia”” narodowego zapożyczyły 
_ ślepo zarówno z programu, metod i haseł polskiego nacjonalizmu 
drugiej połowy XIX wieku. Przy tym, jak: to się często zdarza, 
_ upodobali sobie jego aspekty najbardziej skrajne i umilać naj- 
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bardziej szowinistyczne. Do pewnego stopnia mieli więc słusz- 


ność endecy zarzucając federalistom różnego autoramentu : 
,„„Zwalczacie program endecji polskiej, a nie dostrzegacie jesz-- 
"cze ,,gorszych endeków”” wśród Litwinów i Białorusinów ' Tak, 


i w Litwie i na Białejrusi wyrodzili się szowiniści czasem wielo- 
krotnie przerastający swoich mistrzów. 


LUDWIK ABRAMOWICZ 


W ostatecznym rezultacie, na całej przestrzeni od Połągi do 


Dniepru pozostał tylko jeden człowiek, Ludwik Abramowicz,, re- 
daktor i wydawca ,,Przeglądu Wileńskiego”, który zgłosił pre- 
tensję do sukcesji po Wielkim Księstwie Litewskim. Świadomie 
pomijam tu bardzo liczne koncepcje rozwiązania tzw. Idei Ja- 


 giellońskiej w ramach różnorakich polskich programów federa- 


listycznych. Miały one bowiem tę jedną wspólną cechę, że 
w mniejszym lub większym stopniu (a do nich należy zaliczyć 
również próby Piłsudskiego), wychodziły z założenia polskiej racji 


stanu, polskiego interesu państwowego jako nadrzędnego, a Lit- 


wie i Białejrusi udzielały jedynie (nieraz, trzeba to przyznać, na-- 


wet bardzo dużych) korzyści i przywilejów, ale drugiego, nie su- 


werennego stopnia. Nie było więc mowy o powtórzeniu unii rów-- 


nego z równym, mimo częstego powtarzania tych słów. Poza 
tym z wielu tych koncepcji wyłaziła nieszczerość, chwyt, takty- 
ka polityczna, maskowana konspiracja, jak w wypadku P.O.W. 
i wreszcie frazeologia (,,za naszą i waszą !'”), która zamiast po- 
ciągnąć Litwinów i Białorusinów rozbudzała ich nieufność. Zła- 
manie traktatu Suwalskiego i Żeligowskiada były największym 


błędem, który zaciążył na losach tej części Europy Wschodniej. 


A stworzona przez Piłsudskiego Litwa Środkowa, której wszys- 


cy reprezentanci przy słowie ,,Litwa”” dowcipnie przymykali jed- 
no oko, była niewątpliwie szopką wysoce szkodliwą. W ten spo- 
sób doszło do tego, że ,,ideę Jagiellońską*” potraktowali nacjo- 


" naliści litewscy jako formę najgorszej zdrady, a Piłsudskiego za 


wroga Nr 1. Słowo „,unia” stało się słowem niebezpiecznym na 
terenie Kowna i kto go propagował mógł wylądować łacno 
w ,,Saugumie””, okrutnej dla Polaków litewskiej policji politycz- 
nej. Ci z Litwinów, którzy chcieli jeszcze rozmawiać, powiadali 
w końcu : ,„Dajcie nam pogadać z rzetelnymi endekami, bo tych 
„gente Lithuanus natione Polonus” mamy już po dziurki od 
nosa |" 

Pozostał na placu wileńskim sam tylko Ludwik Abramowicz, 
tym się różniący od federalistów polskich, że swoją koncepcję 
polityczną wywodził nie z polskiej, a z wielko-litewskiej racji 
stanu. Jego pismo mało było czytane, a później często konfisko- 
wane. Tym niemniej ,,Przegląd Wileński”” był świetnie i reda- 
gowany i pisany. Lekceważono go w ostatnich latach jedynie ze 
względu na „„,nierealność”” programu. 
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_... Realny w latach trzydziestych on oczywiście nie był. Osobi- 

ście przypuszczam jednak, że człowiek, który by np. w maju 
roku 1914 przepowiadał, że za cztery lata wszystkie banknoty 
cesarstwa rosyjskiego będą warte Śmiecia, uważany byłby za 
jeszcze większego wariata. Czasem trudno jest zrozumieć dlacze- 
go pokolenie, które przeszło, jak powiadają Rosjanie : ,ogoń, 
wodu i miednyje truby”” — niezliczonych przeobrażeń i przewro- 
tów, wykazuje tyle lekceważenia dla każdej koncepcji, którą 
uważa za „,nierealną'”” na dzień dzisiejszy. I odwrotnie, ci sami 
często ludzie uśmiechem pobłażania kwitują zazwyczaj wszystko 
co ,,stare”, co „,,było”” i wykazują dziwnie niespożytą wiarę 
w ,„,Nowe”'; w możliwość odszukania, lub też zstąpienia z nie- 
bios tego ,,Nowego””.niby Mesjasza. Osobiście w taką nieod- 
zowność nie wierzę. Wydaje się raczej, że ludzkość drepcze wciąż 
na miejscu, tyle, że forma dreptania przeistacza się czasem w la- 
tanie odrzutowcem. Reformy społeczne są niewątpliwie tylko 
konsekwencją zwiększającej się ilości mieszkańców globu, ni- 
czym więcej. Wszystko poza tym nie tylko się obraca, ale i prze- 
wraca do góry nogami w starych ramach. A ,,nowe”' są tylko 
nazwy, szyldy, definicje, w których poszukiwaniu specjalizuje 
się tzw. młodzież, czyli ludzie nie dorośli jeszcze do pełnego roz- 
woju umysłowego, a z natury rozmiłowani w oryginalnych for- 
mach zewnętrznych, czy to będą krawaty, czy hasła. Ten pęd 
za oryginalnością lekceważy ,,stare'” nie za ich treść, a za zu-. 
żytą, a więc nie oryginalną formę. Jestem głęboko przekonany, 
że gdyby ktoś dziś wynalazł treść państwową, jaką rządziła się © 
staruszka Austria, uznany byłby za geniusza. Wyłączna jej wa- 
_ da tkwi jedynie w tym, że — ona już była. 


LEBEN UND LEBEN LASSEN 


Ludwik Abramowicz umarł w przede dniu drugiej wojny 
światowej. Podjąłem próbę kontynuacji jego ideologii, zdając 
sobie całkowicie sprawę, że podejmuję ją niejako ,,prywatnie””, 
bez należnego (jak to się mówi) autorytetu, bez (jak to się mó- 
wi) poparcia szerszych warstw społeczeństwa, bez pieniędzy, pra- 
wie bez towarzyszy broni. Jedyny Bujnicki wydawał mi się wtedy 
zwolennikiem szczerym. Myślę jednak, że zarówno w życiu jed- 
nostki jak i zbiorowisk ludzkich, ważny jest nie tyle cel idealny, 
gdyż ideałów nigdy się nie osiąga, a idealny kierunek w jakim 
się dąży. Jesienią roku 1939, założyłem pismo pt. ,,Gazeta Co- 
dzienna”, w Wilnie. 

j Wówczas jeszcze nie mówiono o bardziej szerokim i bardziej 
idealnym programie, mianowicie Zjednoczeniu całej Europy. Na 
razie stało się tylko wszystkim jasne, że w pewnym zakątku 
Europy Wschodniej, bez niepodległej Polski nie może istnieć ani 
niepodległa Litwa, ani niepodległa Białoruś. Ba, nawet niepo- 
dległe Państwa Bałtyckie. Mieliśmy tu do 'czynienia z objawem 

po prostu organicznego powiązania. Jedyną zatem receptą na 


pólłnot oe Zgłaszając swe prawa do. ukces 
| Księstwie Litewskim (a każdy człowiek ma prawo: 
ynić w stosunku do własnej ojczyzny) w Wilnie, jego stolicy, 
ało mi się zarówno jedynie logicznym wyzyskaniem doświad- 
czeń z fatalnych błędów popełnionych w latach 1918-rg22, jak © 
przede wszystkim jedynie uczciwym rozwiązaniem, podjęcie te- 

go programu nie w reprezentacji interesów Polski, a właśnie 
interesie Litwy. Ściślej mówiąc, wszystkich ziem i wszyst- 
h ludzi zamieszkujących tereny byłego Wielkiego s 4 
akie miało być założenie ideowe, czy też idealne, ,,Gazety Co- 
dziennej”. Mówię ,,miało”, a nie „było'”, gdyż, jak to zoba- 

> > pos, władze join Litewskiej do głoszenia tych | 


| Jadąc EPE taa raz dorożkarza : jak się teraz żyje? 
ponyśki chwilkę : ŚR 
aa ge jak tu R powiedzieć... Ot, pasa" aa ; 


szego 
A Istotnie władze litewskie wydały rozporządzenie „aby wszys-- 
cy dorożkarze w ciągu kilku tygodni nauczyli się języka litew- 
skiego, w przeciwnym razie pozbawieni zostaną prawa jazdy! 
I po tym, gadaj tu z takim o W. Księstwie... To dorożkarskie : 
Be i dać żyć... miało być programem polityki wewnętrznej re- 
_ prezentowanym przez ,,Gazetę. Codzienną”. Zresztą przyznam, 
że nie znam lepszej ewangelii wewnętrznego życia politycznego 
jak ,,Leben und leben lassen''. Na razie chodziło więc o to, by 
każdy mógł mówić i pisać w swoim języku i by nikt nie rzucał. 
kamieniem w okna budynku tylko dlatego, że jest kościołem 
katolickim, cerkwią prawosławną, synagogą żydowską, mecze- 
tem muzułmańskim, czy kenessą karaimską. 


Tymczasem w szeregu dziedzinach życia „powszedniego wy- 
dane zostały zarządzenia, jakich by skuteczniejszych nie wymy- 
ślił prowokator, gdyby mu chodziło o rozpętanie nastrojów anty- 
litewskich. Trzy-czwarte mieszkańców Wilna (stolicy !) uznane | 
zostało za ,,obcokrajowców” z ograniczonymi prawami. „Poli- 
cja była z reguły brutalna. ,,Mokykla”, ,,Kirpykla” itp. zamie- 
niy szyldy : szkoły, czy fryzjera. Mój Czarny-Bór nazywał się 
juź po kiłku dniach : Juodśiliai. Kto mógł w tym trudnym języ- 
ku rozeznać się w jakimkolwiek drogowskazie na skrzyżowaniu, Ś 
odczytać rozporządzenie ! go, ludności nie było w stanie napi- 
sać podania do władz. We wrześniu 1939 „ludność i rząd Repu- 
bliki Litewskiej odniosły się z rycerską kurtuazją do wszystkich © 
_ Polaków uciekających przed inwazją sowiecką. Tym większą nie- 
spodziankę sprawił nagły zwrot, po wkroczeniu Litwinów do 
"Wilna. Naturalnie ludność polska odpowiedziała odruchem szcze- 
rej złości. 


a tamte nie mia ne pla nic asc z ada śle. asa 
ci polskiej cieszyły się dużym popytem. Na przykł: 
cjanci litewscy pobili człowieka. Poszedł on ze skargą na 
sowiecką. Bolszewicy siedli natychmiast do auta, przyje hali > 
do komisariatu i, o ttttak pobili, ale ttttak pobili Litwinów |. 
ć Opowiadało się to przez zaciśnięte nienawiścią wargi, a jed 
cześnie delektując się rewanżem, w którym bolszewik śdzty 
rzekomo rolę Anioła Stróża. 


„ANTYPAŃSTWOWA”... NA DWA FRONTY | 


J „Gazeta Codzienna” była równie bezsilna jak Rariee| M ; 
leński”. Cenzura okazała się drakońska i bezsensowna jed h 
cześnie. Wykreślano takie rzeczy jak np. Bujnickiemu wiersz 
o wiośnie, gdyż slogan : ,,byle do wiosny”” szef prasy, niejak 
_ p. Kemeżys, uważał za buntowniczy. Nie wolno było sprostować 
_ błędu korektorskiego z poprzedniego numeru, bo już posiadł pl 
€et cenzury. Zalecono jak najmniej używać. słowa „śmietana” 
gdyż mogło oznaczać kpiny z prezydenta Smetony. To tylko 
drobne przykłady. Poza tym ustawa prasowa nie dopuszczała 
białych plam po cenzurze, a jednocześnie przewidywała tzw 
 ,,privalymas”, obowiązek drukowania nadsyłanych, urzędowych © 
_ notatek lub całych artykułów. Artykuł mógł zawierać tezy wręcz 
' sprzeczne z kierunkiem pisma. Mógł być też podpisany jakimś 
/ inicjałem, którego nie wolno było zmienić, ani usunąć. Miejsce: 
było również wskazywane z góry. Teoretycznie więc mógł to być 
np. wstępny artykuł, podpisany np. inicjałami naczelnego publi-- i 
cysty danego organu i zaprzeczać, lub wyśmiewać jego własną 
linię polityczną(! ). Wprawdzie ten ostatni stopień szykany nie 
był nigdy zastosowany względem obydwuch pism polskich w Wil- 
nie, tym niemniej w takich warunkach cenzuralnych o żadnym 
normalnym prowadzeniu pisma, ani tym bardziej rozwijania włas- | 
nej koncepcji ideologicznej nie mogło być mowy. Naturalnie 
przeciętny czytelnik nie był o tym poinformowany, a raczej z re-- 
guły brał ,,privalymas” za istotny wyraz poglądu redakcji. A 
Niebawem ,,Gazeta Codzienna”' stała się szczególnym obiek- 
tem prześladowań ze strony urzędu prasowego, przy jednoczes- 
nej ostrej nagonce ze strony tego odłamu społeczeństwa polskie- 
go, który trafnie scharakteryzował Miłosz, jako skupiający się 
wokół hasła: ,,nie oddamy ani guzika”. Obydwa te, przeciw- 
stawne sobie czynniki, okazały się w praktyce równie zacięte, 
co — tępe. Nie używam tych określeń w przystępie wylewu .żół- 
i. Cytuję raczej jako rodzaj ciekawostki pouczającej, a zara- 
zem charakterystyczny przykład do jakiego absurdu doprowa- 
dzić może rak ciasnego nacjonalizmu toczący pewną zbiorowość 
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ludzką : pogodzenie, zjednoczenie, odrodzenie własnej ojczyzny, 


może być uważane za pół- lub całą zdradę i to jednocześnie przez 


wszystkich, wrogich sobie nawzajem, mieszkańców tej ojczyz-- 


ny! To trochę, co z przejawów sentymentu do W. Księstwa 
Litewskiego przepuściła cenzura, zwęszono po stronie polskiej 


jako tendencje ,,ugodowe”” względem Litwy. Natomiast władze 
tej Litwy oświadczyły mi co następuje : 
— Musi pan w gruncie rzeczy być wdzięczny cenzurze. Bo 
gdyby publicznie pisał pan to co mówi, już powinien by pan sie-- 
dzieć w więzieniu za robotę antypaństwową. 

— Dlaczego antypaństwową ? — pytam. 

— Dlatego, że dążeniem pana jest obalenie ustroju istnie- 
jącej Republiki Litewskiej. A właściwie, w ogóle jej unicestwie- 
nie drogą włączenia jako prowincji do jakiegoś zupełnie obcego 
tworu państwowego. Niezależnie od tego, czy chce go pan na- 
zywać W. Księstwem Litewskim, Ruskim, czy Chińskim ! Lit- 
wa jest tylko jedna, ta mianowicie, która jest. I przeciwko tej 


- Litwie pan konspiruje. 


W tym czasie ,,Vilniaus Balsas”” wystąpił z artykułem, że 
w koszach redakcyjnych ,,Gazety Codziennej”” ukrywane są te 
„granaty, którymi zamierza się rozsadzić Litwę !'” Muszę jed- 
nak przyznać szczerze, że o ile strona litewska wiedziała przy- 
najmniej czego chce, tzn. przekreślenia raz na zawsze wszelkich 
roszczeń do sukcesji po W. Księstwie (,,ażeby się nie roztopić 
w morzu słowiańskim”) i zasklepienia w kraju mówiącym wy- 
łącznie po litewsku, o tyle przeciętna opinia polska tonęła w kom- 
pletnej ignorancji, pomawiając Litwę o fantastyczne aspiracje 
do Grodna, do Białegostoku, do Brześcia, czyli podsuwając jej 
dążenia, przed którymi ta właśnie najbardziej się wzdragała 
i broniła. Nieporozumienia nie można było ani omówić, ani wy- 
jaśnić publicznie w istniejących warunkach cenzuralnych. Prze- 
chodnie opluwali nawzajem własne, historyczne godła, przezy- 
wając z jednej strony Orła Białego : ,,gęsią””, a z drugiej Pogoń 
Litewską : ,„kobyłką”'. 

Tymczasem o zmierzchu, gwiazda bolszewicka z sowieckiej 
bazy czerwoną łuną świeciła nad miastem... 


LIKWIDACJA ZŁUDZEŃ 


Nie będę wymieniał tu z nazwisk tych wielu Litwinów o du- 
zej kulturze, z którymi się zetknąłem. Powstał Klub Dyskusyjny, 
do którego należało 'sporo osób spośród świata politycznego i li- 
terackiego polsko-litewskiego. Z wielu ludźmi można było pry- 
watnie i spokojnie rozmawiać na temat stosunków polsko-litew- 
skich. Ale na temat Wielkiej Litwy — z nikim. 

Ludowcy byli słabi. De facto istniały tylko dwie partie : 
rządząca Tautininków i opozycja Krikszczionów (Narodowcy 
i Chrześcijańska Demokracja). Różnice ideologiczne były dla 
zewnętrznego obserwatora równie trudne do rozsupłania co np. 


pomiędzy antysemickim OZONem i Endecją. Pochodziły raczej 
z zadawnionych waśni personalnych. Po prostu nie lubili się 
wzajem. Obydwa stronnictwa były skrajnie nacjonalistyczne. 
Tego rodzaju ,,Litwa””, w której ludzie urodzeni nie tylko w Piń- 
sku, czy Mińsku, ale w Oszmianie, Wilejce, Lidzie, czy Smor- 


_goniach uznawani być mieli za ,,obcokrajowców”” w Wilnie (!) 


wydawała mi się jakąś mieszaniną absurdu i karykatury. Tym- 
czasem do dyskusji na te tematy cenzura nie dopuszczała, nie 
tylko ze wspomnianych wyżej względów zasadniczych, ale uzna- 
jąc ją ponadto za przejaw agresji i niebezpiecznych ,,pretensji 
terytorialnych w stosunku do Związku Sowieckiego”, którego 
granica rozpoczynała się w odległości kilkudziesięciu kilometrów 
na wschód od Wilna i pod którego władzą znajdowały się wszyst- 
kie ziemie Litwy historycznej. 


W ten sposób ,,Gazeta Codzienna” zepchnięta została ze 


swych politycznych aspiracji do ograniczonej roli rzecznika i ob- 
rońcy praw ludności polskiej i po paru miesiącach różniła się od 
,„Kuriera Wileńskiego” tylko ,,antysanacyjnym”” stosunkiem do 
przeszłości. 

Jako przyczynek dziś już historyczny, chciałbym wymienić 
listę zarówno stałych współpracowników „,Gazety Codziennej””, 
jak i piszących do niej dorywczo. Cytuję w kolejności jak przy- 
chodzą na pamięć : 

Prof. Zygmunt Jundziłł, Ludwik Chomiński, prof. Jan Ot- 
rębski, prof. Mieczysław Limanowski, prof. konserwatorium Mi- 
'chał Józefowicz, Franciszek Hryniewicz, dr Odyniec, Bolesław 
Skirmuntt, Michał K. Pawlikowski, Barbara Toporska, Konstan- 
_ ty Szychowski, prof. Michał Romer, kowieński korespondent rys- 
kiego ,,Siegodnia”” i nasz, Boris Orieczkin, Fryderyk Łęski, Wła- 
dysław Łepkowski, Kazimierz Luboński, Bohdan Mackiewicz, 
Władysław Abramowicz, Euzebiusz Łopaciński, Wacław Stud- 
_ nicki, Piotr Kownacki, Kazimierz Hałaburda,adw. Szyszkowski, 
Jakub Kowarski, Leszek Bortkiewicz, Światopełk Karpiński, Ja- 
nusz Minkiewicz, Romuald Węckowicz, prof. Hurynowiczówna ; 
z dziennikarzy warszawskich Liński, Kaffel i jeszcze kilku, któ- 


rych nie pamiętam. Błysnął raz nawet W. A. Zbyszewski piórem 


z Londynu. Wreszcie Czesław Miłosz i wtedy równie świetny, któ- 
rego jeden z artykułów sprowadził nam na dobitkę pogróżki roz- 
bitków Oeneru. No i — Teodor Bujnicki, zastępca naczelnego 
redaktora. 

Ta lista, jeżeli nawet wyłączyć z niej dziennikarzy ściśle za- 
wodowych, wskazuje na zespół raczej przypadkowy. Ale, jak się 
"rzekło, w warunkach cenzuralnych, które zepchnęły ,,Gazetę 
_Codzienną”” do sytuacji prowincjonalnego pisma polskiego, owa 
przypadkowość była konsekwentnym rezultatem tych warunków. 
Byliśmy bardziej skrępowani niż np. Białorusini lub Żydzi. Nie 
wolno nam było nawet cytować niektórych artykułów z kowień- 
skiej ,,Idisze Sztimme””, czy białoruskiej ,,Krynicy''. Nakład 
,„„Gazety Codziennej'”” wynosił do 12 tysięcy, co na warunki wi- 

leńskie było dużo. Ale od początku, zdani całkowicie na samo- 
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nieprzewidzianych | osztów dr 
cztery stronic pisma. Cenzura jednak wykre ała n 
krotnie jedną, dwie, a czasem nawet wszystkie cztery. Pod- 
o to normalną kalkulację finansową. Z początkiem roku 
40, kazałem wyrzucić, już po cenzurze, inicjały pod artykułem © 
dowym, ażeby osłabić jego wrażenie rzekomo artykułu re- 
„da cyjnego. 'Wlepiono za to potężną karę pieniężną. Wtedy od 
ostatecznej katastrofy uratował nas Michał hr. WRA 
BI 


idziełając pismu kilkakrotnej PRACA finansowej 
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| Takie to były one czasy, w których da Się, dasakiecj 
y przez Miłosza, Teodor Bujnicki, popularny Dorek, okrąg-_ 
pe oj do serca ję mia May „ruchliwy, przeę 


GAR stworzonym do tych ska czasów, które i 4 
(___ A między innymi zdarzył się taki wypadek: na przedmieściu. 
Łosiówka zamordowany zostaje w sposób skrytobójczy policjant 
litewski. Po dwóch dniach studenci i litewska młodzież bojów-- 
 karska, powracając z pogrzebu ofiary, według ścisłych wzoró A 
polskich antysemitników, rozpoczęła w mieście pogrom. Tylk 
że tym razem bito nie Żydów a Polaków. Nazajutrz urząd pra- 
sowy zażądał od pism polskich, aby w sposób kategoryczny po- 
 tępiły zabójstwo policjanta. Odpowiedziałem, że zgodzę się na 
potępienie faktu skrytobójstwa tylko pod warunkiem, jeżeli wol- 
_ no będzie potępić fakt pogromu Polaków. Szesnaście godzin póź- 
niej decyzją Rady Ministrów (należało to do jej kompetencji) 
_ pozbawiony zostałem prawa wydawania jakichkolwiek druków 
'na terenie Republiki Litewskiej. Większość stałych współpra-. 
cowników ustępowała razem ze mną. Byłem rozczulony, gdy na- 
wet Żyd, Jakub Kowarski, zwany przez Bujnickiego ,,Kubu- 
siem”, dorywczo pracujący na tłumaczeniach prasy żydowskiej, 
chciał. przez solidarność koleżeńską ustąpić, pozbawiając się za-- 
robków. A „„Dorek”” ? i 
Bujnicki nie zjawił się przez dwa dni następne, ażeby trze- 
_ ciego, już po naszym ustąpieniu, zameldować się w zupełnie 
SA zmienionej, tym razem ,,ugodowej”” redakcji. No, cóż poradzić... 
seo > ANie piszę artykułu by wylewać swe personalne żale ! Być mo- | 
| Po 3 ze zresztą : Zona, dzieci. 4 
Ale chronologia dalszych wypadków była następująca : po- | 
"| grom, odebranie mi ,,Gazety” i przejście Bujnickiego na ugo- 
dowość odbyło się w końcu maja 1940 roku. Trzy tygodnie. 
_ później, 15 czerwca wkroczyła Armia Czerwona. Bolszewicy 
przeistoczyli ,,Kurier Wileński'” w ,,Gazetę Ludową”, a ,,Ga- 
zecie Codziennej”' wyznaczyli komunistycznego redaktora w 0s0- 
bie niejakiego Marcińczyka (nb. starego agenta wdów 
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ak długo, aż pe pa oda Litwy do z... da ki 


|Praade Wileńską””. Oczywiście z ała ch poetą 
dorem Bujnickim... 
| /W zestawieniu tych dat tkwi może pewna doza cierpk 
i czytelnik posądzać może, że pod wpływem osobistego żal 
' Bujnickiego, podejmuję tu polemikę z Miłoszem, skłaniaj: 
ku poglądom tamtych, którzy Bujnickiego zastrzelili później ,,za 
zdradę spraw polskich'. Ech, doprawdy, nie. Raczej przeciwn 
chciałbym przedstawić sprawę możliwie beznamiętnie, a w. 
_ aspekcie dosłownym. Otóż z relacji Miłosza nie wynika pev 
rzecz bardzo zasadnicza. Ta mianowicie, że Bujnicki w osta 
_ nej fazie, sprzeniewierzył się mniej Polsce, niż Litwie... 
strona komplikacji wymaga specjalnych komentarzy. 


LINIA MAGINOTA, CZY LINIA MANNERHEFMA 
jy Zacznę j jeszcze raz od „,litewskich czasów”” z zimy roku 1940. 
Kneblowany przez cenzurę w głoszeniu swego programu pol 
_ tyeznego, najdłużej i najuparciej broniłem jednej z jego pozycj 
pozycji antysowieckiej. I Bujnicki najbardziej mi w tym właśnie 
pomagał. Była wojna z Finlandią. Ile pierwsze niepowodzenia 
sowieckie obudziły w nas nadziei, trudno wyrazić w kilku zda- 
"niach ! Małoż to razy jedną zapałką wzniecało się pożar pod nie- 
biosa. Głosiłem wówczas to samo, co głosić gotów byłbym i dziś. 
Że mianowicie pierwszą linią obronną naszego kraju nie jest 
_ limia Maginota, a linia Mannerheima. Nie potrzebuję chyba do- 
dawać, ze większość Polaków się ze mną nie zgadzała. Sądzi- 
łem natomiast, że w tym wypadku przynajmniej nie napotkam 
większych trudności ze strony litewskiej. ,,Lietuvos Żinios”, 
„XX Amzius”, a nawet urzędowy organ ,,Lietuvos Aidas”, na 
czas wojny fińskiej podniosły nieco głowy przygniecione kolo- 
"sem sowieckim i zajęły stanowisko niedwuznacznie pro-fińskie. 
Z początku jakoś szło. O zwycięstwach Finlandii dawali- 
śmy wołowymi literami przez całą szerokość stronicy. Przydo- 
_ mek ,„,bohaterski”” został przyklejony do wszystkiego co fińskie. 
, Komunikaty fińskie szły kamiennym drukiem na pierwszym 
_ miejscu, a sowieckie albo wcale, albo gdzieś petitem. Niedługo. 
_ Wkrótce dano nam do zrozumienia, że co wolno prasie litew- 
skiej to nie nam... Pan Kemeżys najpierw zabronił krzyczących 
, tytułów. Później zbyt krzyczących artykułów. Po czym zakazał 
kamiennego druku dla komunikatów fińskich. Następnie naka- 
zał pierwsze miejsce dla komunikatów sowieckich. Wreszcie tę-- 
pił czerwonym ołówkiem wszystkich naszych „,,bohaterów””. 
Skonfiskowano też na poczcie naszą depeszę gratulacyjną do posła 
Finlandii w Rydze, wysłaną z okazji dużego sukcesu militarne- 
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go. Bogiem, a prawdą trudno w tym wypadku bardzo winić 
rząd kowieński. Sytuacja Litwy była nie do pozazdroszczenia. 
Ostatnim wysiłkiem broniła swej pozornej niezawisłości gdzie © 


' tylko mogła i wymagać, aby jeszcze nadstawiała łba za tolero-- 


wanie ,,polskiej białogwardziejszczyny”” było w warunkach baz. 
sowieckich w kraju, żądaniem istotnie, być może, przesadnym. 

W takim stanie rzeczy trzeba było wiele pomysłowości, aby 
cenzurę jakoś podejść, obejść, i linię antysowiecką utrzymać. 
Bujnicki się tym bawił. Bujnicki siedział nad biurkiem i długo 
myślał, to machając w palcach, to postukując po zębach obsad-- 
ką,aż raptem (widzę to jeszcze dziś) zwężały się jego małe ocz-- 


"ka w uśmiechu : znaczy, że wymyślił jakąbądź nową złośliwość 


— antysowiecką. Czasem był to dowcipny wierszyk, czasem 
mapka, jakiś dyskretny sloganik. 

" Dnia 12 marca 1940 roku była u nas w redakcji żałoba po 
przegranej wojnie fińskiej. A 15 czerwca 1940 roku ,,Dorek” 
był już po tamtej stronie barykady. 

Pewnie, że Bujnicki nie pasował na plakat uliczny przed- 
stawiający ,,zdrajcę narodu”. Miał na to za śmiejące się oczy 
i dołeczki w twarzy. Miłosz przytacza jeszcze argument, że ko- 
chał kraj rodzinny. No dobrze, jeżeli tak bardzo kochał pejzaż 
tej Litwy, dlaczego nie poszedł z piłą do lasu, na torfiaste łąki 
z łopatą, czy na jakąś inną pracę fizyczną jak wielu z nas, która 
by go niechybnie bardziej zbliżyła z tym pejzażem, niż pisywanie 
poematów w dusznej, i de facto i de jure, redakcji bolszewickie- 
go organu? Pamiętam jak raz, dając koniom wypoczynek na 
skraju lasu, leżałem ze swymi furmańskimi kolegami, wyciąg- 
nięty na mchu, gdy jeden odezwał się do sąsiada : 

— Słysz, jak drzewa już po jesiennemu szumią. Kościa, a? 

— Nu — przytaknął Kościa, zapatrzony w las. 

Pewnie, że nie była to poezja rymowana, a jednak nią była. 
Czego jej brakowało w formie, nadrabiała zapachem grzybów 
i borówkowych liści..I pamiętam jeszcze, jak rozgarniając brud- 
nym paznokciem źdźbła mchu, uśmiechałem się w duszy, choć 
były to najcięższe czasy sowieckiego, przymusowego obywatel- 
stwa. Większość ludzi woli naturalnie siedzieć w fotelu, niż le- 
żeć na najmiększym nawet mchu. Pochodzi to z ich, rzekomo 
darowanej im przez Pana Boga, wolnej woli. Bujnicki wybrał 
fotel przed biurkiem bolszewickiej gazety. 


O CZYM SIĘ W OGÓLE NIE MÓWI 


Miłosz popełnia zasadniczy błąd historyczny, przytaczając 
jakby na okoliczność łagodzącą, te strofki Bujnickiego, w których 
pisał on niegdyś : ,,Litwo, ojczyzno... Litwo... Litwo...” Jest to 
raczej okoliczność nie odciążająca Bujnickiego, a obciążająca je- 
go przejście do obozu sowieckiego. Za czasów bolszewickich 
słyszało się bowiem często następujące dialogi : ,,A ten X. lub 
Y. czy to człowiek aby pewny? — ,,Taaak! To przecież Lit- 


ih 


_ warstwa społeczna, ale dosłownie cała Litwa była wrogiem bol- 


'szewików, straszną,  mściwą,  kułacką wrogością. Za-- 
szedł bowiem podczas ostatniej wojny ciekawy paradoks. 
historyczny na terenie wschodniej Europy. Od Petsamo po Mo-- 


'rze Czarne, wszystko co było demokratyczne z pochodzenia, a 
więc narody chłopskie jak Białorusini, Ukraińcy, oraz te pań- 
stwa które zdobyły sobie niezależność niejako ,,rękami czarny- 
mi od pługa”, Finlandia, Estonia, Łotwa, Litwa : uznały za 
wroga Nr 1 — Związek Sowiecki. W jednolitym łańcuchu, je- 
dynie ,,szlachecka” Polska i ,,kapitalistyczne”” Czechy, za wro- 
ga Nr Ir uznały Trzecią Rzeszę a z Sowietami zawarły przy- 
mierze. 


Nie jest zatem prawdą, co lubi zarzucać propaganda so- 
wiecka Polsce, że dokonała ona rzekomo antysowieckiego wyło- 


mu w przeciwniemieckim froncie sojuszników. Było właśnie od- 
wrotnie : Polska dokonała istotnie wyłomu w solidarnym fron- 
cie, ale Europy Wschodniej, i — na korzyść Sowietów. Słowa 
,„„wyłom” używam tu może w sposób niezgrabny. . Wydawać się 
bowiem może, iż przesądzam z góry kąt widzenia i słuszność 
stanowiska jednej ze stron. W tej chwili jednak nie chodzi mi 
o to, kto miał słuszność, a kto jej nie miał, tylko o ustalenie 
pewnego dziejowego stanu faktycznego. O słuszności nie moż- 
na też sądzić na podstawie rezultatów końcowych. Obydwie stro- 
ny przegrały. Jedna dlatego, że przegrali Niemcy, druga dlate- 
go że wygrały Sowiety. Ale ten stan faktyczny jaki był, jest 
dziś rzeczą drażliwą. Nie mówi się o nim wcale, albo go prze- 
 kręca, a co najmniej naciąga dla użytku polityki bieżącej. Od- 
cinek wojenny na naszych ziemiach jest krótki i dramatyczny. 
Po wojnie jednak nikt nie jest zainteresowany w przekazaniu 
całej prawdy historycznej, tej mianowicie, że tzw. „,bratnie na- 
rody” wspólnoty państwowej dawnej Rzeczypospolitej, znalazły 
się nie po tej samej, a po przeciwnej stronie barykady. Wszyst- 
kie nieszczęścia obydwuch okupacji nie zbliżyły ich do ,,Koro- 
ny'”,a odwrotnie : pogłębiły jeszcze przepaść. Dowódca A.K. 
gen. Rowecki ściśle formułował w swej ocenie sytuacyjnej prze- 
słanej do Londynu w roku 1942, stwierdzając : 

A. Wróg: 1) Niemcy, 2) Litwini, 3) Białorusini, 4) Ukraińcy. 

B. Sojusznicy: 1) Alianci Zachodni, 2) Sowiety. 

Bo taki był schemat podziału istotnie. 

Dalsze komentarze i odchylenia interpretacyjne nie zmieniają 
/ tu właściwie stanu faktycznego. Jego zasadniczych ram, w jakie 
był ujęty. 

" A prżypomnieć nikomu teraz nie jest przyjemnie. Ani Pola- 
kom, którym ten szczegół psuje trochę obraz legendy „,,Jagiel- 
lońskiej”, ani Litwinom i Białorusinom, ze względów, których 
nie potrzebuję chyba przytaczać, tak dalece po roku 1945 obo- 
wiązywała cały świat polityczna legitymacja — antyniemiecka. 
(Czytałem niedawno w jednym z pism białoruskich, że Biało- 
_rusini bili Niemców pod Monte Cassino... Kto ich tam nie bił! 
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win”. W istocie złożyło się w ten sposób, że nie jakaś jedna 


 Połacy, A. Amerykanie, I i a 
szcze — Białorusini 1). —. ami nieprzyjemnie pa i 
szowi, który ilekroć pisze o Litwie, czyni to w najpię 
ozie, Pa o kai do tego kraju sentymencie. cy, 


w tym so aleaa rzeczy czytelnik mógłby słusznie do-_ Ag 
strzec pewną niekonsekwencję. Wypadałoby bowiem, żeby Buj- 
nicki zastrzelony został nie z polskiego, ale raczej z litewskiego | 
sądu kapturowego. Niewątpliwie, tak by wypadało. Tamte cza-- 

sy obfitowały jednak w mnogość różnorakich powikłań: szczegól-- 

nych. Po pierwsze orientacje prosowieckie zahaczały się w spo- 

łeczeństwie polskim z antysowieckimi w przedziwny chaos, za- 

nim w roku 1944 nie obmyślono urzędowej formuły : „Sojusznik 

naszych sojuszników”. Po drugie, po Katyniu, specjalnie na te- 

 renie podziemia wileńskiego, doszło do lokalnego revirement 

b politycznego, które po raz pierwszy w tej wojnie omal nie do-- 
prowadziło do porozumienia polsko-litewskiego, zanim instruk- 
cje z Warszawy nie przywróciły konwencjonalnego biegu wy- 
padków. Te sprawy zresztą również objęte są zakazem wyda-| 
nym przez urzędową legendę, więc wymagałyby znacznie szer- 
szych komentarzy. Po trzecie wreszcie, wydaje się, że Bujnicki 
padł pośrednio ofiarą swojej decyzji, której tajemnicy nie znam. 
Po wybuchu wojny niemiecko- sowieckiej w roku 1941, ani nie. 
uciekł do Moskwy, jak wielu, ani też nie przeskoczył do pol-- 
skiego podziemia, jak wielu. Dwoma nogami wprost z ,„Praw- 
dy Wileńskiej” jak np. Konstanty Szychowski ; jak polityczny | 
kolporter prasy sowieckiej były oenerowiec Dziarmaga, który 
w podziemiu sprawował później ważną funkcję; jak jeden z fila-- 
rów tej ,,Prawdy”” niejaki Wroński, który objął w podziemiu 
sekretariat tajnej ,, Niepodległości”” i nawet ferował wyroki i roz- 
". dawał „patenty na patriotyzm” ze swego nowego stanowiska. 
_ (Później się powoływali na Piłsudskiego, że to niby wysiedli k 
,,z czerwonego tramwaju na przystanku ,,Niepodległość ””.) 


Bujnicki, po którym tego raczej można było oczekiwać niż 
od innych, Bujnicki, który przeskakiwał kolejno z antysowiec- 
kiego „„krajowca” do prolitewskiego ,,ugodowca”, a stąd do 
| sowieckiego pisarza — nie wysiadł. Może odczuł nagle jakąś zga- 
5 gę; jednym słowem nie wiem dlaczego. Nie rozmawialiśmy ze 

sobą już od dawna, a zresztą podczas okupacji niemieckiej miesz- 
kałem na wsi i miałem tylko luźną styczność z Wilnem. Zdaje 
się, że czekano na niego przez czas pewien. A on, nagle: Nie. 
» Gdyby zechciał, jak inni w roku 1941, ocknąć się dobrym pa- 
triotą””, byłby sobie zywy zapewne i uśmiechnięty po dawnemu, 
prawdopodobnie dziś w tzw. ,,reżymowym” Związku Hitera- 
tów. 


mi się Ró >czelkie ie, aa bę Choć « s 
też, że Bujnicki umarł na tyfus, czy na ślepą kiszkę. Osta 
nej prawdy nie dojdzie się zapewne nigdy. o: dużo Bai n 


wet w prawdę, o tyle aktualnie za sceptycyzm 2 
nym legendom, można grubo oberwać, i to nie po jedne 
obu stronach Żelaznej Kurtyny. Ta, o zabójstwie Bujn cki 


zania „tężyzny moralnej”, z- drugiej dla uczczenia ofia 
dzimej reakcji”. Tak więc, z braku konkretnych iespet > 
by ją RA nie mam as jej zie 


tu ężsokingiki przeciwnie, wiemy, że im Rpa "się 5 
cie w zdobywaniu Wilna, a później przyjmowało zaproszen 
wspólny bankiet. Oficjalna wersja stwierdza, że: ,,Siela 
trwała nie długo”, bo potem przywódcy A.K. zostali are 
wani. Tym samym jednak potwierdza się fakt, że taka sielanka 
była. Nie wydaje się tedy, aby sylwetka bezbronnego Bujni 
kiego powodowała w niej większą dysharmonię niż uzbrojonyc 
bolszewików. Naturalnie Bujnickiego zastrzelić było nieskoń 
nie łatwiej. Ale czyżby to był jedyny powód? Nie sądzę, n 
sądzę. Przyczyny należy szukać w chaosie niekonsekwencji tam 
tych czasów, rozplątać który byłyby w stanie jedynie wszech. 
_ stronne, żmudne dociekania obiektywne, ale nigdy jednostronna 
; subiektywna wersja na użytek popularyzatorski. 


, 


Leży gdzieś zakopany, na ziemiach b. Wielkiego Księstwa 

" Litewskiego i nie ja Bujnickiego będę żałował. Tylko kraju 
A tamtego mi szkoda. Olbrzymi, rodzinny kraj. Płaski pod duhą 
chmurnego nieba, lesisty, wietrzny. 


| | Józef MACKIEWICZ 


Kraj 


Architektura wczoraj i dziś 
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Na współczesną architekturę polską patrzę oczami emigran- 
ta. Łączą mnie z nią nieuchwytne nici sentymentu, a dzieli. bar- 
dzo realnych g.ooo kilometrów w linii powietrznej. Pomostem 
i jedynym środkiem poznania są wydawnictwa, które od czasu 
do czasu dochodzą mnie z Kraju. Z drugiej strony oddalenie 
daje możność wyrobienia sobie w różnych sprawach sądu bar- 
dziej obiektywnego od poglądu tych kolegów, którzy biorą czyn- 
ny udział w życiu zawodowym Kraju i mimo woli nasiąkają miej- 
scowymi doktrynami i przesądami. 

Wydawnictwa, którymi dysponuję — jak popularna Stolica 
lub bardziej fachowy album pod redakcją Garlińskiego pt. Archi- 
tektura polska 1950-1951 — zawierają niewiele dobrego mate- 
riału ilustracyjnego, który by dawał pojęcie o nowych, już zbu- 
dowanych, gmachach i dzielnicach. Roi się za to w tych wydaw- 
nictwach od zdjęć propagandowych, przedstawiających rozko- 
pane ulice i robotników przy pracy. Dla porównania ze Stolicą 
warto tu wspomnieć o innym piśmie, które wychodziło przez 
pewien czas w Niemczech (przed ostatnią wojną), a spełniało 
oodobną nieco rolę jak Stolica. Mam na myśli Neu Frankfurt, 
który był technicznym i fotograficznym reportażem z ciekawego 
eksperymentu urbanistycznego — budowy nowego mieszkanio- 
wego miasta-satelity w odległości kilkunastu kilometrów od his- 
torycznego Frankfurtu nad Menem. W Neu Frankfurt podawa- 
no konkretne osiągnięcia i w ten sposób najskuteczniej propago- 
wano swoją sprawę. Pismo to znane było wśród architektów-urba- 
nistów i mieszkaniowców całego świata. O nowej Warszawie 
nie wie nikt prawie po tej stronie żelaznej kurtyny, z wyjątkiem 
garstki Polaków, specjalnie interesujących się odbudową Kraju. 
Album pt. Architektura Polska 1950-1951 zawiera bogaty ma- 
teriał graficzny, pozwalający nieźle się zorientować w tenden- 
cjach projektowania architektonicznego, panujących obecnie w 


a rchitektura wreszcie to pismo kontynuujące tradyc 
ydawanego przed ostatnią wojną miesięcznika Architektu 

udownictwo, z tym, że obecnie posiada ona odmienną ok- 
ładkę i większy format. Zawartość jednak jest bardzo podobną. 
Jak przed wojną głównym tematem są konkursy architektonicz- 
ne, co nie daje pojęcia o pracach już wykonanych. Dobrze skon-- 
_struowanych reportaży fotograficznych, ukazujących poza głów- 
nymi elewacjami budynków także ciekawsze ich fragmenty, wnę- 
trza itp. reportaży, jakie z reguły przynoszą pisma architekto- 
 niczne na Zachodzie, w polskich wydawnictwach nie ma zupeł- 

nie. sa 


Obiektywizm nakazuje stwierdzić, że większość niedomagań 
_ polskiej publicystyki architektonicznej nie jest zjawiskiem nowym. - 
_ Nie mieliśmy nigdy wydawnictw z tego zakresu, które stałyby 
na poziomie zachodnio-europejskim. Nie mieliśmy ich, niestety, - 
w ciągu 20-lecia naszej niepodległości, kiedy budowaliśmy nie - 
tylko dużo, ale i dobrze, i kiedy mieliśmy czym pochwalić się 
przed zagranicą. Jedyne przedwojenne polskie pismo architekto- 
_niczne, które mogło być określone jako periodyk, gdyż ukazy- 
 wało się w mniej więcej równych odstępach czasu Architektura 
i Budownictwo służyć mogło jedynie konsumpcji wewnętrznej(*). 
„ Do tej roli sprowadzała je nie tylko strona językowa (tłumaczeń 
"ani streszczeń w językach obcych nie było), lecz przede wszyst- 
kim tematyka — konkursy architektoniczne, które wypełniały 
 lwią część wydawnictwa, a które nie mogły zainteresować cu- 
_ dzoziemca. Aa 
Nie ulega wątpliwości, że jedną z ważnych przeszkód w roz- 
_ winięciu u nas publicystyki architektonicznej na poziomie zachod- 
_nio-europejskim, czy amerykańskim były nasze skromne zasoby. Ż 
finansowe i to w dużej mierze było przyczyną, że nie stała się. tac 
"ona rzecznikiem naszej propagandy zagranicą. Przykro jest 
jednak stwierdzić, że nawet tam, gdzie mogliśmy i powinniśmy , 
byli pokazać światu nasze osiągnięcia, to jest w różnych między- ki 
narodowych publikacjach w rodzaju The Architect's Yearbook, 
Modern Flats itp. Polska albo nie jest reprezentowana wcale, 
albo przedstawiona jest w sposób nieudolny, który nie przynosi s 
nam zaszczytu. W rezultacie o polskiej architekturze prawie nic ; 
dziś na zachodzie nie wiadomo, i ani jeden polski architekt nie 
osiągnął międzynarodowego rozgłosu mimo, że było i jest wśród 
nich wiele ludzi o wybitnych zdolnościach. Pod tym względem 
jesteśmy w gorszym położeniu od niektórych mniejszych naro- 
"dów Europy środkowej i wschodniej, że wspomnę choćby Fin- 
landię, która dzisiaj posiada dwie gwiazdy międzynarodowe 
pierwszej wielkości w osobach architektów Eljel Saarinen i Aalto 
Alvar. 


(*) W powyższym okresie ukazało się również parę zeszytów pisma 
Architekt wydanych w Krakowie a ponadto Towarzystwo Reformy Miesz- 
kaniowej wydawało swój organ, który jednak oodaday bardzo skromną szatę 

zewnętrzną i nie dawał prawie żadnych ilustracji architektonicznych. 
iz 
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2; 
_ Nie mam zamiaru pisać tu historii nowoczesnej architektury: 
polskiej, chociaż temat ten byłby pociągający. Sądzę jednak, 
że są inni, bardziej do tego powołani i dysponujący większym 


zasobem czasu i niezbędnego materiału. W tym miejscu pragnę 


jedynie dla porównania z chwiłą dzisiejszą przypomnieć te czasy, 
kiedy architektura u nas nie była powołana do spełniania ,,ideo-- 
logicznych zadań”, narzucanych przez państwo, ani też nie po- 
trzebowała stosować się do wytycznych zjazdów partyjnych —- 
kiedy rozwijałą się w atmosferze wolnego współzawodnictwa 
i zupełnej swobody i dzięki temu osiągała doskonałe wyniki. 
Rozpowszechniony u nas system konkursów dawał każde 
mu architektowi pole do wykazania swoich możliwości i w dal- 


szej konsekwencji dostęp do największych zadań budowlanych. 


O ileż byliśmy bardziej demokratyczni na tym polu od ,„,wzoru 
demokracji” za jaki uważa się Anglia i jej imperium, gdzie 
skomercjalizowana architektura staje się ekskluzywną domeną 
nielicznych klik i ustosunkowanych jednostek ! 

Entuzjazm, z jakim po pierwszej wojnie światowej przystę- 
powaliśmy do organizowania odzyskanego państwa, wyładował 
się między innymi w budownictwie. On też ułatwiał pokonywa- 
nie rozlicznych trudności, które występowały na kazdym kroku. 
Przemysł budowlany — nawet ten skromny, który przed 1914 
rokiem istniał na ziemiach polskich — był częściowo zniszczony, 
nasze zasoby finansowe katastrofalnie małe, a nasz personel 
techniczny na wszystkich szczebłach bardzo niewystarczający. 
Na szczeblu najwyższym, to jest projektodawczym, mieliśmy 
ludzi bardzo różnorodnych pod względem wykształcenia, do- 
świadczenia technicznego i ustosunkowania się do architektury 
jako sztuki. Takie zbiorowiska spotyka się chyba jedynie w kra- 
jach kolonialnych, gdzie zbierają się imigranci z całego świata. 

Byli więc między nimi absolwenci politechniki lwowskiej, 
jedynej przed pierwszą wojną światową wyższej polskiej uczelni 
technicznej, politechnik niemieckich i austriackich, wyższych 
uczelni francuskich, belgijskich i innych krajów zachodnich ; byli 
absolwenci nięmieckich szkół technicznych o poziomie trudnym 
nieraz do określenia i austriackich szkół przemysłowych — z ty- 
tułem inżyniera ,,nabytym na podstawie praktyki”” — którzy byli 
architektami i przedsiębiorcami jednocześnie; byli wreszcie ro- 
syjscy ,,akademicy”, inżynierowie budowlani oraz technolodzy 
o wykształceniu technicznym ,,uniwersalnym', a więc obejmu- 
jącym również architekturę. Wielu spomiędzy tych ludzi było 
architektami z nazwy tylko i przypadku. Ale byli i inni — ci 
z prawdziwego zdarzenia, z których część dała się już poznać 
w Polsce pracami swoimi przed pierwszą wojną światową. 

Spomiędzy tych ostatnich wyszło pierwsze grono profeso- 
rów architektury Politechniki Warszawskiej. Oni kładli podwa- 
liny pod rozwój sztuki architektonicznej w Polsce dwudziestole- 
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cia międzywojennego, iim — ski j już ae niężyjącym 
 — pragnę poświęcić tutaj słów parę. ł 

Zacznę od Rudolfa Świerczyńskiego jako tego z profeso- 
rów, przy którym młodzi adepci architektury stawiali pierw- 
sze kroki w projektowaniu i który miał największy chyba. wpływ 
na ich rozwój oraz kierunek ich myślenia architektonicznego. 
Nieraz zastanawiałem się nad tym czemu Świerczyński wpływ 
ten zawdzięczał, brak mu bowiem było wielu cech, które ,,robią”” 
profesora. Przede wszystkim nie był dobrym wykładowcą. Wy- 
kłady jego ograniczały się do kilku na początku roku akademic- 
kiego, których nikt nie brał zbyt poważnie. Jego korekta, pro- 
wadzona półsłtówkami i mocno zaprawiona ironią i sarkazmem 
na pozór nie dawała studentowi wielu pozytywnych wskazówek 
jak projektować. Może decydowała więc jego duża kultura archi- 
tektoniczna, dzięki czemu te właśnie nieliczne wskazówki były. 
bardzo istotne — oraz fakt, że ,„maglował”” on studenta tak dłu- 
go, aż ten wydobył z siebie maksimum swoich możliwości i do- - 
prowadził swoją pracę do właściwego poziomu. 

Świerczyński był głównie odpowiedzialny za wprowadzenie 
na Politechnikę warszawską nowego kierunku w projektowaniu, 
opartego o przenikające z Zachodu prądy, które wkrótce odro- 
dzić miały cały świat sztuki i architektury. Studentów, którzy 
przedstawiali mu projekty w stylach historycznych zbywał ta- 
kimi uwagami jak: ,,Do tego zeby kopiować z podręczników 
i katalogów odlewów gipsowych nie potrzeba studiować na poli- 
technice”, lub: ,„,Od architekta z akademickim wykształceniem 
wymaga się pracy twórczej, a nie bezmyślnego naśladownic- 
twa”, itp. Uwagi te trafiały w sedno sprawy i efekt swój od- 


nosiły. 
Jako architekt Świerczyński był doskonałym planistą, nato- 
miast — moim zdaniem — słabszym w plastycznym kształto-- 


waniu swoich budynków. Jego analityczne nastawienie dawało 
doskonałe wyniki w rozwiązywaniu rzutów poziomych, które 
odznaczały się logiką i funkcjonalnością — zdawało się jednak 
hamować jego wyobraźnię. 

W rezultacie kształt zewnętrzny jego architektury — zaw- 
sze poprawny — robi często wrażenie wymęczonego i pozba- 
wionego świeżości i polotu. Można to obserwować w takich bu- 
dynkach, jak Bank Gospodarstwa Krajowego w Alejach [erozo- 
limskich i Ministerstwo Komunikacji na ulicy Topolowej w War- 
szawie. 

Profesor Jankowski, który prowadził dział projektowania 
miejskiego, był w swoich metodach pedagogicznych przeciwień- 
stwem Świerczyńskiego. Wysoki, o typie ascetycznym, był on 

_ uosobieniem łagodności. Radził studentowi dobrotliwie i poma- 

gał mu gdy widział, że ten boryka się z trudnościami. Jako 

architekt należał on do najbardziej czynnych na terenie War- 

'szawy przed pierwszą wojną światową. Według jego projektu 
wybudowany został w tym okresie dom handlowy Braci Jabłkow- 
skich, jeden z najwybitniejszych obiektów architektonicznych 


n zej stolicy okresu eklektycznego, Bank kona, na jo 
Napoleona i i liczne bloki mieszkalne. 


=, "Poza tui dwoma do grona profesorów architektury nai 
_ żeli m. in.: Czesław Przybylski wybitny architekt, którego naj-- 
bardziej znanymi dziełami są Teatr Polski, Teatr Komedia. i i Mi- 
nisterstwo Wojny w Warszawie oraz teatr w Kaliszu; Tadeusz 
Tołwiński pierwszy polski teoretyk budowy miast i autor zna- 
nej książki Urbamstyka, wreszcie prof. Lalewicz i prof. 0:83 
Sosnowski, kierownik Zakładu Architektury Polskiej. 


__ Wspomniana wyżej książka Tołwińskiego jest, o ile mi wia- 
_ domo, jedyną drukowaną pracą naukową, jaką grono warszaw- | 
- skich profesorów architektury mogło się poszczycić. Ta ich ab- 
 stynencja od pióra wyglądała dość dziwnie gdy ją porównać. 
' z aktywnością, jaką np. wykazywali na tym polu profesorowie 
|. niemieccy. Była ona wręcz niezrozumiała jeśli chodzi o Zakład 
Architektury Polskiej prof. Sosnowskiego. Instytucja ta w cią- 
gu dwudziestu lat swojego istnienia zinwentaryzowała — głów- 
nie dzięki pracy studentów — większość naszych zabytków ar- 
chitektury. Olbrzymi materiał różnego rodzaju rysunków, pła- 
nów i fotografii spoczywał w archiwum Zakładu, niedostępny 
dla nikogo z wyjątkiem garstki współpracowników prof. Sos- 
nowskiego. Przez cały czas swojego istnienia Zakład Architek- 
tury Polskiej nie opublikował nic z tego materiału. O ile wiem 
Zakład ten w dalszym ciągu istnieje i jak dawniej nic nie publi- 
kuje. 
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Jeden z największych naszych architektów początku obecne- 
go stulecia, Adolf Szyszko Bohusz, był profesorem Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie, działał więc poza Warszawą. Linia 
jego twórczości biegła po dziwnej krzywiźnie. W swoim wczes- 
nym okresie lwowskim sprzed pierwszej wojny światowej był on 
najbardziej chyba postępowym architektem na tamtejszym tere- 
nie. W okresie 20-lecia międzywojennego, kiedy nowe kierunki 
funkcjonalizmu przenikać zaczęły do Polski z Zachodu i kiedy 
olbrzymia większość naszych architektów włączyła się do tego 
nurtu Szyszko Bohusz pozostał na uboczu. Szedł swoją własną 
drogą pośrednią. Atmosfera zabytkowego Krakowa, gdzie 
mieszkał, oraz praca restauratorska na Zamku wawelskim wią- 
zały go coraz bardziej z polską architekturą historyczną. Był 
jednym z najlepszych znawców tej architektury i w swojej twór- 
czości czerpał obficie z tej skarbnicy. Spuściznę przeszłości inter- 
pretował w sposób świeży i oryginalny i był może najbliższym 
znalezienia nowoczesnego jej wyrazu. 


Wśród młodszego pokolenia architektów mieliśmy wielu lu- 

dzi o dużych zdolnościach i silnych indywidualnościach artystycz- 

"nych. Dziś, gdy ogląda się ich prace, reprodukowane w pismach 

krajowych, przykro jest widzieć jak jeden po drugim poddaje się 

niwelującej działalności walca totalitarnego urzędowego szablo- 
nu. 


Aby zrozumieć dziwne drogi, kimi kroczy po os 
wojnie architektura w Europie środkowej, a więc także w I 
_sce, trzeba spojrzeć dalej — tam skąd płyną wytyczne do wszyst. 
' kiego, co dzieje się na tych terenach. Trzeba zapoznać się z 
_ glądami i na problemy architektury, jakie w chwili obecnej p 
nują w Rosji. Poglądom tym dał niedawno wyraz naczelny ar 
chitekt Moskwy Wlasow w wywiadzie, udzielonym koresponden- 
 towi amerykańskiego pisma Progressive Architecture w czasi 
k 8 do narodówczo kongresu architektonicznego, który odbył się 
_'w Warszawie. Oto streszczenie wypowiedzi Wlasowa: 
„Tak zwana architektura nowoczesna była kiedyś dobrze 
| rozwinięta w Rosji. Jednak ta architektura uproszczonych form 
nikogo nie zachwycała — oprócz samych architektów. W roku. 
1927 wybudowano według projektu Corbusiera pałac Centroso-- 
_ juzu. Budynek ten wymaga pięć razy tyle opału, co normalny. 
_ Obecna architektura rosyjska jest przystosowana do potrzeb i ży- 
czeń ludu. W Związku Sowieckim lud ma decydujący głos, a 
obecne Sowiety są unią wielu narodów. Architektura kodtrile, 
 tywistyczna nie była aprobowana przez narody sowieckie. 
„„Związek Sowiecki buduje nową kulturę opartą na tra- 
_ dycjach różnych narodów wchodzących w skład państwa.” 
Wlasow podkreślił następnie głęboki podziw, jaki architekci ć 
sowieccy mają dla starożytnej Grecji, a także renesansu włos- 
A _ kiego, sztuki bizantyńskiej oraz gotyku. Z tego studium prze- 


_ szłości — wnioskuje Wlasow — musi rozwinąć się nowa archi- 


tektura klasyczna. a 

W dalszym ciągu wyraził się on z uznaniem o odbiidów e e 
Warszawy, o widocznym nawiązaniu do historycznej tradycji 
miasta oraz o rozmachu z jakim realizowany jest plan zabudo- % 
wania oraz jego wielkie arterie przelotowe. ; 


Konkludując Wlasow zaznaczył, że wszyscy architekci, ma- 


 larze i pisarze Związku Sowieckiego uważają za swój pierwszy 
obowiązek wyrażać w swoich dziełach życzenia ludu. 

Na powyższy wywiad odpowiedziało kilku czołowych archi- 
tektów różnych narodowości, osiadłych obecnie w Stanach ZE) 
noczonych. Oto streszczenie ich wypowiedzi : 

Walter Gropius (Niemiec, jeden z twórców współczesnego 
funkcjonalizmu w architekturze) wywodził w ten sposób : Podej- 
ście Wlasowa do architektury jest tak bardzo odmienne od za- 
chodniego, że dyskusja z jego argumentami staje się zupełnie 
jałowa. Jeżeli twierdzi on np., że naród w Sowietach decyduje 
o tym, jaka ma być architektura, to nie wiem co ma on na 
myśli, skoro mówi o kraju, gdzie wszystko odbywa się na roz- 
kaz z góry... Wlasow powiada również, że architektura w Zwią- 
zku Sowieckim stawia sobie za cel zaspokojenie życzeń i potrzeb 
ludu. Jest to pusty komunał. Bawiąc w Rosji w roku 1933 i póź- 
niej, mając sposobność zapoznania się z przykładami architektu- 
ry sowieckiej, nie mogłem stwierdzić, by liczono się tam wiele 
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z potrzebami ludu. Widziałem wielkie bloki mieszkalne z olbrzy- 

mimi kolumnami klasycznymi, odbierającymi światło małym 

- okienkom. Widziałem wielopiętrowe komienice bez windy. Mozż- 
na sobie wyobrazić uczucia kobiety w ciąży, która mieszka na 
szóstym piętrze takiego domu. 

Nowoczesna architektura lat dwudziestych nie mogła zapu- 
ścić korzeni w Rosji, gdyż nie miała za sobą przemysłu budow- 
lanego, który by zaopatrywał ją w niezbędne akcesoria i ma- 
teriały. 

Skoro Wlasow rozwodzi się nad podziwem, jaki architekci 
sowieccy mają dla starożytnej sztuki greckiej, starej sztuki rosyj- 
skiej, gotyku a nawet architektury 18-go i 19-go (!) wieku — 
to mogę na to odpowiedzieć, że przekonałem się, iż ci, co naj- 
bardziej podziwiają architekturę historyczną, z reguły nie imi- 
tują jej. Ń 8 

Nie mogę uznać współczesnego budownictwa rosyjskiego 
za architekturę w pełnym tego słowa znaczeniu. jest to stoso- 
wana archeologia, podejście powierzchowne, nie dające wyrazu 
głębokim przemianom dnia dzisiejszego. 

Frank Lloyd Wright (jeden z najwybitniejszych współczes- 
nych architektów amerykańskich), po rozprawieniu się ze swo- 
mi amerykańskimi kolegami i Corbusierem (co czyni przy każ- 
dej zdarzającej się okazji) stwierdza, że Sowiety mają długą 
drogę do odbycia nim będą mogły w zakresie architektury, me- 
tod budowlanych i materiałów osiągnąć dzisiejszy poziom za- 
chodni. 

Pietro Belluschi (znany architekt i dziekan wydziału archi- 
tektury uniwersytetu Massachusetts) po dłuższym wywodzie teo- 
retycznym konkluduje : Jeżeli chodzi o samokrytycyzm (o któ- 
rym wspomina Własow) to my na zachodzie mamy również do- 
syć powodów do bicia się w piersi z powodu naszych grzechów 
(w dziedzinie architektury), mamy jednak uzasadnioną nadzieję, 
ze w końcu stworzymy dla siebie fizyczne otoczenie godne wol- 
nych ludzi a nie teatralne kulisy dla kukiełek. 

Tyle Progressive Architecture. Ta wymiana poglądów, choć 
bardzo charakterystyczna, daleka jest jednak od wyczerpania 
problemu. Dotyka ona go raczej dość powierzchownie. 

W moim przekonaniu istota sprawy leży w tym, że archi- 
tektura nie jest jak malarstwo, poezja czy muzyka „,czystą 
sztuką”. Ma ona nie tylko dostarczać ,,rozkoszy dla ducha” 
oraz ,,karmić zmysł piękna”, innymi słowy działać na stronę 
psychiczną człowieka, lecz ma do spełnienia bardzo ważne prak- 
tyczne zadanie społeczne. Spełnia to zadanie przy pomocy środ- 
ków, jakich dostarcza jej wiedza techniczna. Toteż te dwa 
czynniki — społeczny i techniczny — miały od wieków decydu- 
jący wpływ na kształtowanie się form architektonicznych. Te 
czynniki były źródłem cichej walki z anachronizmami 19-go wie- 
ku — tych zmagań, które rozpoczęły się w świecie architekto- 
nicznym około 50 lat temu, a doszły do najsilniejszego napięcia 
w trzeciej dekadzie naszego stulecia. 
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No Aecłasta, która" wówczas powa przeorała cał- 
_ kowicie dawne poglądy na cele współczesnego budownictwa, 
wskazała nowe środki osiągnięcia tych celów i stworzyła nowe 
kryteria piękna. Architektura, jaką dzisiaj mamy na Zachodzie, 
nie jest więc jedynie jakimś nowym kierunkiem estetycznym, od- 
powiednikiem kubizmu, expresjonizmu, dadaizmu czy jednego 
z wielu izmów, jakie pojawiają się i przechodzą w innych sztu- 
kach plastycznych. Jest ona logicznym, acz spóźnionym wyni- 
kiem postępu wiedzy i przemian społecznych, jakie miały miej- 
sce w I9-tym stuleciu. Spóźnionym, gdyż w ciągu całego tego 
stulecia architektura nigdy nie mogła nadążyć za tym postę- 
pem. Nie zdobyła się ona na nic więcej jak tylko na stosowa- 
nie starych formuł do nowych i dotychczas nie spotykanych 
zadań. Nie umiała skorzystać z nowych możliwości, jakie da- 
wały jej współczesne zdobycze techniki, nie umiała wyciągnąć 
wniosków ze wskazań, jakie dawał jej postęp higieny, nie umia- 
ła rozwiązać problemów, jakie stawiał przed nią niespotykany 
przedtym rozwój miast i centrów przemysłowych oraz związa- 
nych z tym nowych zagadnień społecznych. Architektura 19-go 
wieku to mniej lub bardziej udatne odgrzewanie starych kotle- 
tów — to stosowanie form zapożyczonych z pałaców 16-go, 17-go 
"1 18-go wieku do nowych wielopiętrowych bloków mieszkanio- 
wych, form gotyku do drapaczy chmur, to maskowanie stalo- 
wych konstrukcji wielkich hal dworcowych klasycznymi kolum- 
nadami, to wreszcie pokrywanie kaloryferów centralnego ogrze- 
wania, muszli klozetowych rokokową ornamentyką „,żeby było 
- ładniej”, itp. 

W wyniku długoletnich badań i doświadczeń architektów, 
inżynierów i naukowców stosujemy obecnie na zachodzie formy 


budowlane odpowiadające potrzebom współczesnego życiai 


wzmożonym możliwościom, jakie daje nowoczesna technika. 
Wprowadzenie tych form odbyło się w drodze walki z wstecz- 
nymi tendencjami różnych akademii, stojących na straży skost- 
niałych tradycji i konserwatywnych grup, kurczowo trzymają- 
cych się bezpiecznej i spokojnej drogi kopiowania „,,uznanych”” 
wzorów historycznych. Te właśnie konserwatywne grupy doszły 
obecnie znowu do głosu w Rosji Sowieckiej. To więc co dzieje 
się dzisiaj na tym odcinku zarówno tam jak i w krajach satelic- 
kich nie jest niczym innym jak tylko powrotem do anachroniz- 
mów 19-go wieku pod pokrywką nowych haseł ,,realizmu socja- 
listycznego”” i oznacza wyrzeczenie się zdobyczy o których wy- 
żej mowa. Faktu tego nie zmieni najkunsztowniejsza dialektyka 
ani powoływanie się na wolę i upodobania ludu. 


? 4 


W powojennych dziejach architektury polskiej dają się wy- 
raźnie rozróżnić dwa okresy. W pierwszym, kończącym się na 
przełomie roku 1949 i 1950, architektura stoi poza wpływem 
BR o W tym okresie architekci dysponując względną swobo- 


dą projektowania nawiązują do tradycji przedwojennych oraz 
_ do linii, po jakiej dzisiaj kroczy architektura na Zachodzie. W 
drugim wpływ partii i państwa staje się dominujący. Zdarze-- 
niem przełomowym zdaje się być narada architektów-członków. 
P.Z.P.R. w czerwcu 1949, kiedy zostały ustalone wytyczne ,,do 
podjęcia walki o przełom w twórczości architektonicznej, o rea-- 
lizację architektury socjalistycznej, do walki przeciw kosmopo- 
lityzmowi i formalizmowi i konstruktywizmowi, do walki o na-- 
wiązanie do spuścizny architektonicznej polskiej i światowej.” 

W pierwszym okresie, o którym wyżej mowa odbywa się; 
szereg konkursów na duże gmachy państwowe i półpaństwowe 
w Warszawie, a więc konkurs na gmach P.K.O. na terenie po-- 
łożonym między ulicami Marszałkowską, Świętokrzyską, Jasną 
i Moniuszki, na gmach Ministerstwa Przemysłu i centralnych 
zarządów przemysłowych przy placu Trzech Krzyży, na Bank 
Polski przy placu Napoleona, na centralny dom handlowy u zbie- 
gu Alej Jerozolimskich i ulicy Brackiej i wiele innych, których 
wymienianie zajęłoby zbyt wiele miejsca. 

Warto tu jednak wspomnieć jeszcze o dwóch konkursach, 
nie tyle może ze względu na ważność zadania, którego dotyczy- 
ły, ile na rezultaty jakie przyniosły. Przedmiotem pierwszego 
z nich było opracowanie projektu na gmach ,,Centrali tekstyl- 
nej” w Łodzi. Pierwsza nagroda przypadła architektowi ]. Kru- 
gowi, którego praca posiada niezwykłe walory architektoniczne. 
Projekt o założeniu asymetrycznym utrzymany jest zdecydowa- 
nie w charakterze współczesnej architektury zachodniej, a ujęcie 
wieżowcą zdradza pewne wpływy brazylijskie. Praca ta zwró- 
ciła między innymi uwagę architektów angielskich, którzy po 
wojnie odwiedzili Polskę i w rezultacie projekt znalazł się na 
łamach organu Królewskiego Instytutu Brytyjskich Architek- 
tów The Architects Journal. Byłoby bardzo ciekawe ujrzeć ten 
budynek w stanie realizacji. Niestety jest to jedna z wielu bu- 
dowli, których fotografii nie udało mi się odkryć w żadnym 
z pism krajowych, mimo że — sądząc po dacie przystąpienia do 
projektu — powinien on być już wykończony. 

Drugą wyróżniającą się pracą konkursową był projekt gma- 
chu Głównego Urzędu Statystycznego na Mokotowie, opracowa- 
ny przez arch. Romualda Gutta. Zwraca w nim uwagę bardzo 
ciekawe ujęcie planu w formie trzyramiennej gwiazdy. Jest to 
zdaje się najciekawsza praca powojenna nestora naszych archi- 
tektów i pioniera nowej szkoły projektowania w Polsce — jed- 
nego z niewielu jeszcze czynnych, którzy rozpoczęli swą pracę 
zawodową przed pierwszą wojną Światową. Niestety i on pod- 
dał się już dzisiaj „linii partyjnej”, zapoczątkowanej parę lat 
temu. 

Powyższy plan Gutta przypomniał mi się, gdy zobaczyłem 
fotografię modelu gmachu Unesco w Paryżu zaprojektowanego 
przez znanego Marcela Bruera. Według koncepcji bardzo podob- 
nej, choć może bardziej konsekwentnej w ujęciu architektury ze- 
wnętrznej. 


w pierwszym SIEGE T powojennym, bo. w 1948, ię 
we Wrocławiu znana wystawa Żiem Odzyskanych, połączona z 
pierwszym ,,Kongresem Pokoju”. Rozłożyła się ona Ó 
a częściowo wewnątrz znanej pruskiej „„Jahrhundertshal 
_ dącej jednym z wybitnych osiągnięć architektury. niemieckie, 
 czątku naszego stulecia. 

Wystawa ta zarówno w swojej szacie architektonicznej, 

1 graficznej i dekoracyjnej była kontynuacją naszych przed 
_ jennych tradycji. Na podwórku architektonicznym wyraźnie wiał 
jeszcze wówczas wiatr zachodni. Ale pogoda zaczyna się zmi 
'niać pod koniec 50-lecia. Znamiennym przykładem tej zmi 
był w parę lat po Wrocławiu zaprojektowany polski paw 
na wystawę rolniczą w Moskwie. Projekt ten utrzymany w styl 
polskiego renesansu bardziej przypomina ratusz w iaoży, pro- 
wincjonalnym niż budynek wystawowy. > 

Album Architektura polska 1950-1951, opracowany przez 
B. Garlińskiego ma głównie na celu spopularyzowanie nowego 
stylu wśród architektów i społeczeństwa polskiego. Przedsta-' 

 wionych tu jest 32 obiektów, których dobór dokonany został © 
na podstawie ,,analizy wyników publicznej krytyki fachowej”', 
przeprowadzonej w latach 1950-1951. W wydawnictwie a. 
_ Się więc projekty : 3 
1) Wyróżnione w ubiegłym okresie w czasie dyskusji „za. >2 
słuszność poszukiwań metod realizmu socjalistycznego w archi. Si 
tekturze”” A 
2) Wysunięte w wyniku dyskusji jako ,,budzące zastrzeże” 
nia w stosunku do słuszności poszukiwań realizmu zaj 
nego przy zasadniczej ocenie pozytywnej”. sę 
3) Obiekty nagrodzone Państwowymi nagrodami ao 
nymi. 
| Nie wiem jak „,realizm socjalistyczny”” ma się przejawiać 
w formach architektonicznych, przegląd powyższych projektów 
nasuwa jednak dość niespodziewane wnioski. Okazuje się mia-- tę 
nowicie, że zasada twórcza, która dzisiaj obowiązuje w Polsce 
ludowej najlepiej wcieliła się w budownictwie końca 18-go- 
i początku 19-go wieku, kiedy architektura nawracała do form 
klasycznych, a więc w okresie, kiedy głównymi klientami archi- 
tektów byli mniej lub więcej despotyczni monarchowie, magna- 
teria, bogate mieszczaństwo i szlachta. Na tej architekturze wzo- 
ruje się większość projektów wyróżnionych przez fachowych kry- 
tyków za ,,słuszność poszukiwań” i ona stawiana jest za wzór 
do naśladowania. 

W propagandzie na rzecz nawrotu do ,,spuścizny architek- 
tonicznej światowej i narodowej'', jaka odbywa się obecnie 
w Polsce szafuje się obficie zarzutem internacjonalizmu pod ad- 
resem współczesnej architektury Zachodu. Wynikałoby z tego, 
że zarzut ten nie stosuje się do stylów historycznych. Pomija się 
więc milczeniem fakt, że renesans, barok, rokoko, empire itd. 

były równie międzynarodowe, jak współczesny funkcjonalizm 
(czy jak kto woli konstruktywizm). Prawda, że formy stylów i 
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historycznych ulegały ,,barbaryzacji” w różnych krajach Euro- | 


py nabierając barw lokalnych, ale to samo da się już dzisiaj 


powiedzieć o kierunku współczesnym. Można się o tym przeko-- 


nać porównując jego formy w takich krajach jak np. Brazylia. 
i Holandia. Te same zasady i doktryny znalazły tam odmienny 
wyraz z powodu różnic klimatu, stosowania różnych materiałów 
budowlanych, i różnego temperamentu narodowego. To są czyn- 
niki, które stwarzają narodowe formy architektury, powtarzające 
się natomiast w historii próby tworzenia jej na rozkaz nie odno- 
siły nigdy skutku. 

Przeglądając liczne projekty architektoniczne, opracowane 
ostatnio w Polsce w stylach historycznych, w większości wypad- 
ków trudno dopatrzyć się w nich jakichkolwiek cech narodo- 
wych. W wielu z nich natomiast przejawia się wyraźnie wpływ 
neoklasycyzmu, który w początku naszego stulecia modny był 
wśród niektórych architektów niemieckich z Ostendorfem na 
czele. Dobrym przykładem tego kierunku w Polsce jest wybu- 
dowany przez Niemców przed pierwszą wojną światową teatr 
w Poznaniu. W świetle obecnych teorii socrealizmu w budow- 
nictwie należałoby uznać budynek ten za wzór do naśladowa- 
nia dla polskich architektów. 

Przyjrzyjmy się teraz bliżej projektom, zawartym w oma- 
wianym albumie. Na pierwszym miejscu widnieją fotografie i pla- 
ny gmachu centralnej siedziby P.Z.P.R. w Warszawie projektu 
arch. Kłyszewskiego, Mokrzyńskiego i Wierzbickiego. Potęż- 
ny ten budynek połozony jest w samym sercu miasta, bo na 
narożniku Alei Trzeciego Maja i Nowego Świata, gdzie daw- 
niej mieścił się jeden z departamentów ministerstwa komunika- 
cji. To położenie przemawiało za rozwiązaniem asymetrycznym 
z podkreśleniem narożnika. Ale tego rodzaju założenia nie zdają 
się być uznawane obecnie w Polsce. Toteż budynek posiada 
układ osiowy, choć z punktu widzenia urbanistycznego jest to 
zupełnie nieuzasadnione. Jednym z powodów zdaje się być fał- 
szywe przekonanie, że symetria jest warunkiem monumentalno- 
ści. W tym wypadku nie pomogła ona jednak do osiągnięcia 
tego efektu, gdyż o monumentalności decydują w dużej mierze 
proporcje, a te — jak słusznie nadmienił sąd konkursowy — nie 
zostały tu szczęśliwie rozwiązane. 

Ujemnie również oceniono sposób potraktowania płaszczyzn 
budynku, który określono jako suchy i schematyczny. Trudno 
mi się zgodzić, by sam ten fakt miał stanowić ujemną cechę 
kompozycji architektonicznej. Czyż nie jest bowiem schema- 
tyczną każda kolumnada klasyczna? Różnica między nią a jej 
nowoczesnymi odpowiednikami polega na tym, że pierwsza otrzy- 
mała sankcje historii, wobec czego schematyzm ten się aprobuje ; 
druga zaś operuje formami nowymi i dla wielu jeszcze niezro- 
zumiałymi. 

W jednym z najwybitniejszych budynków monumentalnych 
naszych czasów — ministerstwie oświaty w Rio de Janeiro — 
znany architekt brazylijski, Oskar Niemeyer, zastosował sche- 


4 * 


____- ARCHITEKTURA WCZORAJ I DZIŚ 107 


" z 


matyczny podział na przestrzeni 14-tu pięter. „Jego bogatej grze 


świateł i cieni przeciwstawił gołe bezokienne płaszczyzny ścian, 


urozmaicone w jednym tylko miejscu grupą rzeźbiarska ,,Pro- 
meteusza'”” dłuta J. Lipschitza. Umiejętne zastosowanie kontras- 
tów i doskonałe proporcje zadecydowały w dużej mierze o nie- 
zwykłym efekcie monumentalności, jaki tu został osiągnięty. 

W gmachu P.Z.P.R. architektura o rytmicznym podziale 
na drobne prostokąty pokrywa wszystkie zewnętrzne. Ściany 
i przez to wywołuje wrażenie monotonii. Brak jej skali, a co 
najważniejsze brak spokojnych gładkich płaszczyzn, które przez 
kontrast uwydatniałyby jej bogatą plastykę. W tych warunkach 
również efekty rzeźbiarskie, którymi wzbogacono fasady, nie 
odnoszą pożądanego efektu, nie mają bowiem spokojnego tła, 
niezbędnego dla ich uwydatnienia. 

Unikanie gładkich płaszczyzn jest wspólną cechą większości 
fasad reprodukowanych w albumie, w szczególności wszystkich 
biurowców. Dziwny ten horror vacui przypomina podobną ten- 
dencję, panującą na początku naszego stulecia, którą Niemcy 
trafnie określili jako die Verziehrungswuht — szał ozdabiania. 
Oznacza ono wyrzeczenie się jednego z niezbędnych i wysoce 
efektownych elementów architektury. Dodatnio pod tym wzglę- 
dem wyróżnia się projekt gmachu państwowej instytucji 
o dźwięcznej nazwie ,,Piprohut'” w Gliwicach, projektu arch. 
J. Kruga, tego samego, który w roku 1948 uzyskał pierwszą: 
nagrodę za projekt gmachu Centrali Tekstylnej w Łodzi. Archi- 
tekt ten potrafi umiejętnie i z pełnym umiarem traktować ze- 
wnętrzne płaszczyzny budynku. Jednak różnica w charakterze 
tych dwóch projektów jednego autora, wykonanych w odstępie 
zaledwie dwóch lat, jest uderzająca i najlepiej ilustruje zmianę 
w doktrynie architektonicznej, jaka nastąpiła w tym czasie. 

Budynki widowiskowe zajmują poważne miejsce w progra- 
mie budowlanym Polski powojennej, toteż obok licznych kin 
w budowie znajdują się obecnie trzy wielkie gmachy teatralne : 
Teatr Opery i Baletu (dawny Teatr Wielki) i Teatr Żołnierza 
w Warszawie oraz teatr w Łodzi. Oba teatry warszawskie utrzy- 
mane są Ściśle w stylu klasycznym, teatr w Łodzi posiada cha- 
rakter bardziej nowoczesny. 

Architekturę Teatru Opery i Baletu przesądzał fakt, że jest 
to częściowo rekonstrukcja obiektu zabytkowego. W obecnym 
ujęciu architekta Bohdana Pniewskiego gmach ten rozszerzony 
został bardzo znacznie i posiada teraz dwa fronty : jeden daw- 
ny — niezmieniony, zwrócony do Placu Teatralnego i drugi od 


"strony obecnego Placu Zwycięstwa (dawnego placu Marszałka 


Piłsudskiego). | 
Inny problem przedstawiał pod względem architektonicz- 
nym zupełnie nowy Teatr Żołnierza, projektowany przez arch. 
R. Gutta. Prawda, że postawienie go na dawnym placu ,,za Że- 
lazną Bramą”, a więc na zakończeniu historycznej osi saskiej 
(biegnącej od Krakowskićgo Przedmieścia poprzez dawny plac 
i ogród Saski) stawia go w zasięgu tradycji historycznych i na- 


ZAS 


jak to widać z projektu — kopiowanie wzorów klasycznych. 


brany został projekt odbudowy i rozszerzenia świątyni. Praca 


_ 1 unikanie podrabiania antyku. 
_'Spomiędzy wymienionych powyżej projektów na gmachy 


_ widowiskowe najbardziej oryginalne i swobodne ujęcie archi-- 


tektoniczne posiada projekt teatru w Łodzi w opracowaniu arch. 


__ Rutkowskiego. Wyróżnia się on dobrymi proporcjami brył i umie-- 
_'._ jętnym stosowaniem kontrastu między bogatą architekturą ko-- 


lumnową części frontowej, a spokojnymi płaszczyznami tylnego 
bloku, zawierającego scenę i zascenie. Jest to chyba najlepszy 


ze znanych mi monumentalnych projektów architektonicznych, 


; kłada pewne ograniczenia na swobodę projektowania. Z tego 
jednak nie wynika, by najwłaściwszym rozwiązaniem było — 


|. Jako przykład innego i w moim przekonaniu właściwszego 
podejścia do podobnego zagadnienia służyć może odbudowa © 

zniszczonej podczas wojny gotyckiej katedry w Coventry w An-- 
glii. Na odbudowę rozpisano konkurs, w wyniku którego wy- 


nagrodzona utrzymana jest w charakterze zmodernizowanego, 
uproszczonego gotyku. Harmonia form jest utrzymana, widać 
jednak na nowej części wyraźne piętno 20-go wieku. jest to 
ujęcie oryginalne, z którego przebija wysiłek twórczy architekta 


utrzymanych w ramach forsowanego obecnie w Kraju, nowego. 


kierunku. Nie ustępuje mu prawie projekt wspomnianego uprzed- 
nio ,,Piprohutu”” (arch. J. Kruga). 
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Najwięcej zastrzeżeń w świetle teorii przyjętych na Zacho-- 


dzie budzą niektóre rozwiązania problemów mieszkaniowych 


w obecnej Polsce, w szczególności najbardziej rozreklamowana 


tzw. ,,reprezentacyjna”” Marszałkowska Dzielnica Mieszkanio- 


wa. Już samo określenie ,,reprezentacyjna”” brzmi podejrzanie 


— i bardzo nie współcześnie. Łączenie pojęcia reprezentacji 


z mieszkalnictwem, a szczególnie blokami wielomieszkaniowy- 


mi kojarzy się z bardzo nieświetną w dziejach architektury i ur- 
banistyki epoką „,fin de siócle”, kiedy za wspaniałością fasad 
mieściły się najczęściej słabo oświetlone i niehigieniczne „,apar- 
tamenty””. 


Od tego czasu poglądy na zadania budownictwa mieszka- 


niowego uległy zasadniczej zmianie i fałszywe małomieszczań- 
skie ambicje przestały decydować o tym jak rozwiązywać tego 
rodzaju problemy. Na to żeby je zdefiniować nie potrzeba po- 
woływać się na wyklęty dziś w Polsce funkcjonalizm. Wystar- 
czy oprzeć się na zwyczajnej logice i zdrowym rozsądku. 
Czegóż więc wymaga od swojego mieszkania współczesny 
człowiek wielkiego miasta ? Nie jest z pewnością największą jego 
troską, by mieć fasadę domu, w którym mieszka, oblepioną 


gipsowymi, czy nawet kamiennymi festonami, renesansowymi 


pilastrami, alegorycznymi rzeźbami itp., szczególnie jeśli dzieje 


po rzeb_ m | Modlę ia 
rzymia większość zgodzi się ze mną, że znacznie waż 
jest, by mieszkanie zaspakajało potrzeby higieny i wygody 
dawało możliwie najlepsze warunki odpoczynku po pracy i zgie 
'ku wielkomiejskim, by wreszcie dawało mieszkańcom moż oś 
odetchnięcia świeżym powietrzem i spojrzenia na zieleń tra 
i drzew. 
Marszałkowska Dzielnica Mieszkaniowa nie spełnia prz 
żadnego z tych postulatów. Podporządkowano tu potrzeby miesz- 
kaniowe monumentalnej (!) kompozycji urbanistycznej. Zapro 
 jektowano pałacowe, neo-paladiańskie fasady, które jak kulisy 
teatralne maskują to, co za nimi się mieści to jest wee 
mieszkania robotnicze. 


Mieszkania te umieszczono na górnych piętrach, badia 

gdy na parterze znajdują się sklepy i kawiarnie. Stworzono więc 
typowo 19-towieczną kombinację mieszkaniowo-handlową, która © 
z reguły prawie nie daje zadawalających wyników. Wszystko to 
postawiono przy najruchliwszej arterii przelotowej miasta. Na 
nowym ,,Placu Konstytucji”, przy którym większość domów zgru- 
powano, nie przewidziano prawie zupełnie zieleni, natomiast 
ustawiono pretensjonalne ,,kandelabry”', które swoją bombasty 
ką godnie zdobić by mogły rzymski Altare Del Popolo. 


Na szczęście nie wszystkie warszawskie bloki i osiedla 
mieszkaniowe są ,,reprezentacyjne”. Są inne, mniej pretensjo- 
nalne, bardziej rzeczowo zaprojektowane i lepiej spełniające 
swoje zadanie. Między nimi wyróżnia się Osiedle na Kole swoim 
nowoczesnym ujęciem i ciekawymi nowymi metodami konstruk-- 
cyjnymi, jakie tu zastosował architekt Szymon Syrkus, jeden. 
z niewielu, którzy nie poddali się dotąd partyjnej linii w archi- Ja 
tekturze. OI 
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Wypada na koniec słów parę poświęcić warunkom, w jakich 
pracują obecnie architekci w Polsce. Sprawa ta w książce Gar- 
lińskiego przedstawiona została w następujący sposób : 

,„Powołane pod koniec 1948 roku Państwowe Biura Projek- 
towe przejęły gros zadań projektowanych, eliminując indywidual- 
ne prywatne pracownie architektoniczne na rzecz zespołowych 
współczesnych metod pracy. Z końcem 1949 roku to przeobra- 
żenie charakteru twórczości architektonicznej można było uwa- 
żać za dokonane, a w związku z tym całokształt opracowań pro- 
jektowych inwestycji planu sześcioletniego znalazł się w gestii 
przedsiębiorstw państwowych.” 

Tak więc zawód architekta przestał w Polsce istnieć jako 
wolny. Rozwój ten był nieunikniony w warunkach, w których 
państwo — w swojej wielopostaciowej formie rozmaitych urzę- 
dów i zetatyzowanych przedsiębiorstw — jest jedynym klientem 
architekta. 
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Może to budzić różne zastrzeżenia z punktu widzenia swo- 
body projektowania, ale tutaj przypominają mi się słowa zna-- 
nego architekta amerykańskiego Pietro Belluschi cytowane w in- 
nym miejscu tego artykułu : ,,I my na Zachodzie mamy dosyć 
powodów do tego, by bić się w piersi z powodu naszych grze- 
chów”. 

Mamy i to bardzo poważne ! — choć nie można tego gene- 
ralizować, gdyż sytuacja w różnych krajach Zachodu nie jest 
jednakowa. Weźmy więc drastyczny przykład krajów imperium 
brytyjskiego, gdzie wolność zawodu architekta istnieje w swojej - 
najbardziej chyba niepokalanej formie. W tym systemie konkursy 
są rzadkością. ,,Zdobywanie” robót pozostawione jest więc za- 
pobiegliwości i zdolnościom handlowym architektów. Gra to bar- 


dzo misterna, nie zawsze czysta i co najważniejsza tak absorbu- 


jąca, że tym, którzy biorą w niej udział, pozostawia bardzo mało 
czasu na zajmowanie się właściwą architekturą. Tą więc zajmu- 
ją się asystenci. Wytwarzają się więc w ten sposób dwa typy 
architektów : businessmana, który załatwia interesy, „poluje” 
na roboty, podpisuje projekty i inkasuje honoraria — i białego 
murzyna, który ślęczy przy rysownicy, opracowuje projekty dla 
swoich pracodawców i stałe pozostaje w ukryciu. W tych wa- 
runkach o powodzeniu architekta znacznie więcej decyduje spryt 
handlowy, niż zdolności architektoniczne. Obie więc te ostatecz- 
ności są dalekie od doskonałości. 

Miejmy nadzieję, że w interesie architektury jako sztuki 
wyłoni się z tych dwóch krańcowości jakiś system pośredni, 
w którym będzie mogła ona swobodnie się rozwijać, a architekt 
przestanie być akwizytorem robót. Byliśmy bardzo bliscy tego 
ideału w Polsce przedwojennej. 


Stanisław PIOTROWSKI 


«'Tant pis, ou, ha, ha!” 


Jednym z najdziwniejszych paradoksów komunizmu w jego 


historycznej ekspresji jest protekcja jaką się cieszy ,,sztuka lu- 
dowa' i „folklor w krajach, które rzekomo przeszły przez 
.,„rewolucję”. ]Jako idea, komunizm jest polityczną formą 
„Science-fiction”. Ostatecznym celem miał być przecież prze- 


tworzony, inny człowiek, szlachetny aeronauta, wolny i dobry /. 


mag elektryczności. Symbolika komunizmu, to rusztowania, za- 
pory, turbiny. Na rusztowaniach krząta się mrowie ludzkie 
w kombinezonach, zanim przyjdzie złoty wiek Ii — czy ja wiem ? 
— greckie tuniki z nylonu. Świat falansteru, ,,„Szklanych Do- 
mów” Żeromskiego, ,,Białego Domu” Tuwima, w każdym ra- 
zie idealnej przeźroczystej wieży bez grzechu pierworodnego. 
"W symbolice komunizmu realnego pejzaż jest zgoła odmienny. 
Wśród migawek tajnej policji, neoklasycznych kamienic, obo- 
zów wychowania politycznego i przymusowej pracy, widzę are- 
nę z tańcami. Bajecznie kolorowy tłum mołojców, dziewczyn jak 
maliny, kozaków, sokołów i krakowiaków tworzy jak w kalej- 
doskopie ,„,żywe figury”. Powiedzmy że to finał wielkiego filmu 
pt. ,„,Miłość Ojczyzny”; oko aparatu patrzy z wysoka, barwne 
ludzkie kropki układają się raz to w gwiazdę, raz to w orła czy 
"w reszkę. 

Wiemy oczywiście wszyscy co należy do bazy, co do nad- 


budowy. Folklor, to, jak język i nacjonalizm, praktyczna dla 


rządzących baza. I, może w pierwszym rzędzie, godziwa roz- 
rywka dla rządzonych. Komunistyczny błok przypomina Breta- 
nię, Tyrol i Alto Adige przez to forsowne krzewienie ludowych 
tańców, rzeźbienie ludowych laleczek. Zamiast ,,Nowego Ładu” 
— nowy ,„,Ład”. 

Należy z miejsca przyznać, że przynajmniej pod tym wzglę- 
dem komunizm natrafił w Polsce na podatny grunt. Od ,,Krako- 
wiaków i Górali”, poprzez Skoczylasa, Stryjeńską, dożynki 
w Spale i Warchałowskiego, tradycja ,,sztuki ludowej” w do- 
niczce rozwijała się równolegle z naturalnym dogorywaniem lu- 
dowej sztuki. A już specjalnym względem cieszyły się — i to 
całkiem Spontanicznie, szkolnie, harcersko- i wojskowo-ludowe 
chóry. Gdziekolwiek zbierze się kilkunastu młodych Polaków, 
tam snadnie rozebrzmi, na głosy : ,,tamwe - soła - koło - myjka - 
dotańcaprzygryyywa””. 


Czytelnik domyślił się z mych wstępnych uwag, że nie 
jestem zwolennikiem ,,folkloru”. Z paryskiej premiery w Pa- 
lais de Chaillot wyszedłem pod urokiem ,,Mazowsza”. Na ol- 
brzymiej scenie blisko sto dziewczyn i chłopców, ustawionych 
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w czterech rzędach na piętrzących się klockach o lud wyc 
motywach. Żadnej dekoracji. Wspaniałe kostiumy. Szczęś 
uniknięto stylizacji, niemal zawsze okropnej w zastosowaniu d. b 
sztuki ludowej. Nie wpadnięto w „,artystyczną”” pułapkę stry- 
jeńszczyzny, ani w wulgarną pułapkę wiedeńskiej operetki. Stro-- 
je sa uproszczone, ale autentyczne : mazowieckie wesele zieleni 
się i czerwieni kurpiowskim pasiakiem, łowicką spódnicą, jak 
żywy obraz Matisse'a. Już przy pierwszej pieśni sala jest po- 
zyskana. Tyle w tym śpiewie zapału, prostoty, ujmującego hu-- 
_ moru, że sama żywotność wykonawców działa jak magnes. Kur- 
 tyna zapada, po chwili znów się podnosi: klockowe podium 
_ usunięto w głąb, aby zrobić miejsce tancerzom. Każdy taniec. 
jest Świetnie rozwiązany kolorystycznie : subtelne odcienie róż-. 
- nych amarantów, malin, czerwieni, śmiałe akordy, które cieszy- 
__ łyby i Matisse'a i Vuillarda. 

Ę Taniec? Właściwie po prostu świetnie wykonane oberki, 
olendry, tramblanki, żurawie, powolniaki. Mistrzowskie dożyn- 
ki. Choreograficznej inwencji nie ma prawie wcale. To nie balet, 
"ale właśnie „zespół tańców ludowych”. Pozwala to tancerzom 
"na naiwną może, ale uroczą naturalność. Chłopaki wywijają ho- 
_"_ łupce, przytupują z ogniem, dziewczyny przeginają kibić, kokie- 
teria ich jest wstydliwa, zarumieniona. Myślę, że to sekret po- 
wodzenia ,,Mazowsza”. Widziałem sporo zespołów „,,szkoc- 
kich”, ,,baskijskich”, ,,hiszpańskich”. Choreograf zawsze pa- 
raliżował ten zapał, który jest koniecznym ingredientem euro- 
pejskiego folkloru. Wymyślne figury, ,,uartystycznienie”” ryt- 
mów, które są piękne właśnie na weselu, na odpuście, na sali 
karczmy, oberży czy gospody — wszelkie zakusy ,,baletowe”” 
bywają w tej dziedzinie fatalnym fiaskiem. Zespół ,,Mazowsza”” 
dokonał nielada sztuki : ohydne teatrzysko w brzydkim antystylu 
lat trzydziestych przemieniło się raptem w karczmę „,paleszaj- 
ską”, w odpust pod Trocadćro. 

Zaletą chóru jest także zapał wykonawców. Wokalnie 
,„„Chór Wojska Polskiego” w Szkocji stał o wiele wyżej. ,,Ma- 
zawsze” operuje mniej subtelnym układem głosów, unika „„efek- 
tów”. Ale grzmi potężnie, basy i soprany śmieją się w zawody, 
śmieją się oczy, trzęsą warkocze i płowe czupryny. Szkoda, że 
ludowe melodie są często ,,aranżowane”*; wydaje mi się że na 
ę tym nie zyskują. 
| Z tekstami jest większy kłopot. Baza bazą, ale poezja lu- 

dowa uznaje dwa główne motywy : miłość i własność prywatną. 

Daleko tu do agromiast, kołchozów i traktorów. Czyja prze- 

pióreczka uciekła w proso? — Moja! Ale ,„Mazowsze”” nie for- 

"suje socrealistycznej nuty. Tyle że wybrane piosenki przeważnie 
zalecają pracowitość i zdrowy rozsądek. No i do uroczej pio- 
senki ,,Cyraneczka nie ptak, dziewczyna nie ludzie” zakradła 
się nagle zwrotka o tej dziewczynie, 


„jak na traktooorze 
jadzie i oooorze !”' 


) tango, ni to Własta, ni to Dana, który sentymentalnie i żenu- 
jąco rzępoli : | 


,„„Ukochaaany kraj — 
Umiłowany kraj...”' 


Program nazywa to ,„,„Chanson populaire””. W każdym ra- 
zie trudno za to winić bierutową nadbudowę : pasuje to zbyt 
dobrze do naszej własnej szlagierowej bazy. 

Dziwnym pomysłem było uraczenie francuskich słuchaczy 
francuskimi tekstami naszych piosenek. Osiągnięto tu niezrów- 
nane efekty mimowolnego komizmu, a słuchacze, pełni sympatii 
dla wykonawców, mieli źródło dodatkowej uciechy. Udało się 
zwłaszcza tłumaczenie ,,Trudno, u, cha, cha! (paroles fran- 
caises de Henri Rostworowski) : 


,„„Bon est celui qui travaille 

Pour cela t'est un'canaille. ! 
Tant pis, ou ha ha, 

Tant pis, .ou ha ha!” 


Byłbym ciekawy tekstu chińskiego podczas występów „,Ma- 
zowsza” w Pekinie i Szanghaju. 


Na zakończenie, cały zespół zaintonował wspaniałą ,,Mar- 


syliankę”. Od dawna tak jej nie śpiewano we Francji. ,„Aux 
Armes, Citoyens !” ogniście wzywały basy Kurpiów i soprany 
Łowiczanek. Postępowa publiczność stała, może wzruszona, mo- 
Że zażenowana. Śpiew wolności rozbrzmiewał w wielkiej sali, 


chóralnym nieporozumieniem. 
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Dodatkiem w najgorszym guście jest ni to slow-fox, ni to 


h 


Przegląd gospodarez 


0d początków maja br., gdy na tych łamach pisaliśmy na <q 
de. „„handlować czy nie handlować z krajami komunistycznymi”, 
' zaszły w dziedzinie międzynarodowych stosunków gospodar: 
A czych fakty, które znów aktualizują ten temat. Przede wszys 
-_ kim, z upływem przeszło sześciu miesięcy od szczytowego punktu: 
ówczesnej dyskusji światowej, którym była debata w Izbie Gmin 
i rozmowy angielsko-amerykańskie, nastąpiło dalsze wyklaro- 
wanie się perspektyw handlu Wschód-Zachód ; następnie lista 
towarów, objętych zakazem wywozu do bloku sowieckiego, z 
stała zrewidowana, wreszcie ostatnio w Strassburgu sprawę han 
dlu z krajami zza żelaznej kurtyny rozpatrywano z punktu widze- 
nia interesów tych krajów. Równocześnie w związku z bieżący- 
mi wypadkami politycznymi ożywiła się w centrach świata dys- 
- kusja na sławetny. temat „koegzystencji w której czynnikowi gos- 
podarczemu POPE się rolę istotną. 
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- W JAKIM STOPNIU I DLACZEGO 
ZLIBERALIZOWANO HANDEL Z KOMUNISTAMI? 


Zakaz eksportowania do bloku sowieckiego szeroko rozu- 
mianych dóbr strategicznych wszedł w życie w styczniu 1952. 
Sankcje odnośnej ustawy amerykańskiej (tzw. Battle Act) brzmia- 
ły bardzo surowo, ale w praktyce, wbrew rozpowszechnionym 
sądom, ustawa nie była wykonywana zbyt rygorystycznie tzn. 
nie odbierano pomocy amerykańskiej krajom, które przekracza- 
ły ustawę. Rząd, a nawet senat USA wykazywały pewien libe- 
ralizm w stosunku do aliantów w tej sprawie, przede wszystkim 
z wyrozumiałością odnosząc się do sprawy handlu Hongkongu 

z Chinami. Z drugiej strony na niemałą skalę szedł szmugiel 


ne firmy, przy czym nierzadko słyszało się twierdzenia, że nawet 
towary amerykańskie trafiały do Chin, reeksportowane tam przeż 


£ POKER 


towarów zakazanych, uprawiany w różnych formach przez róż-- 


A 
z blokiem sowieckim, dowodząc że chodzi nie o maksimum, : 


„o strategicznie konieczne minimum redukcji odnośnego han 
Nacisk na rząd amerykański był silny, a i w samej Amer ce 


jaskrawe jak pamiętna interwencja senatora McCarthy'ego prze- 
<ciwko nieamerykańskim okrętom, wiozącym towary do krajów 
, komunistycznych albo jak ostatnie wezwanie senatora Kerstena. 


"sztą właściwa opinia Stassena, dyrektora US Foreign Operations 


i jać się z poglądem, że handel niestrategiczny „„,niekoniecznie”” 


Wschód-Zachód byłoby błędną drogą do zapewnienia światu po- 
 koju'”. Równało się to uznaniu prawa Europy Zachodniej do - 
nieskrępowanego handlu niestrategicznego oraz pewnemu zrozu-- 
mieniu dla postulatów europejskich co do potrzeby zrewidować 
nia listy embargo. 


rewizji embargo były jednak długie i trudne i dopiero w lipcu 
podczas wizyty brytyjskiego ministra handlu w Waszyngtonie © 
zapadła zasadnicza decyzja, która weszła w życie w sierpniu. 


bloku sowieckiego nie ,,w ogóle” dóbr strategicznych, lecz. tylko 


podczas gdy aksjomatem stała się pożyteczność powiększania 


Actu, wywarł on doniosły wpływ, silnie redukujący zakres han 
u wolnego świata z blokiem RR o czym pisali 
rzednim artykule. 

Niemal od pierwszej - chędli wejścia: w życie embarga, alia 
ci USA zaczęli walkę o powiększenie zakresu legalnego handl 


Ś) 


krańcowe opinie na rzecz. utrzymania zdecydowanego embargo 
stawały się rzadsze. Prawda, że zachodziły i dalej wypadki: tak 


do zupeinego zerwania stosunków z blokiem sowieckim itd. Ale 
faktem jest, że jedynie rozstrzygającą stała się ,,resortowo”” zre- 


Administration. Jego opinia przesuwała sprawę w kierunku libe- 
ralizacji embarga. Stopniowo opinia amerykańska zaczęła oswa- © 


jest szkodliwy i że ,,wymuszenie przerwania całego handlu 


Rokowania krajów europejskich z rządem USA w sprawie 


Od tego czasu obowiązuje zasada, że nie wolno eksportować do 
takich, które by mogły poważnie wzmóc jego zdolność do agresji, 


handlu niestrategicznego. Pogląd ten, którego wyrazem jest 
sierpniowa decyzja międzynarodowa co do rozluźnienia restryk- ż 
cji handlowych, leży w płaszczyźnie niedogmatycznej. Jest zgo- 
dny z przewidywaniami, które wyraziliśmy na tych łamach, mó- 


 wiąc o „,restrykcjach w świetle zdrowego rozsądku '. Taki też”! „A 
| niewątpliwie będzie duch dyskusji genewskich, które mają mieć ix 
miejsce na ECE (Europejska Komisja Ekonomiczna ONZ) w 
październiku. 


Mówiąc o redukcji embarga, musimy odróżnić dwie nowe 


listy zakazów : listę międzynarodową, obowiązującą, od 16 sierp- 
nia 14 państw europejskich i USA oraz listę, którą USA uchwa- 
iły u siebie i dła siebie z ważnością od 26 sierpnia. Lista ame- 


 rykańska nie pokrywa się stuprocentowo z międzynarodową. Roz- 


 luźnienie eksportu ustalone w tych listach, dotyczą państw bloku: i 
sowieckiego z wyłączeniem Chin. Nie możemy tu charakteryzo- 
wać tych list szczegółowo, toteż poprzestaniemy na paru suma- 
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rycznych tylko danych. Międzynarodowe porozumienie zreduko- 
wało ilość rodzajów towarów zakazanych z 250 do 170, zaś 
ilość. zakazów, regulujących maksimum dopuszczalnego ekspor- 
tu, z go do 20, przy czym 60 dalszych pozycji zostało umieszczo- 
nych na liście towarów ,,pod obserwacją”. Amerykańska zaś 
lista redukuje ilość pozycji jakościowych z 297 do 217, przy: 
czym w ramach tych ostatnich mniejsze pozycje strategiczne są 
dopuszczalne. Jak widzimy z tych danych, liberalizacja handlu 
z blokiem sowieckim jest istotna. Odtąd wolno eksportować do 
europejskich krajów komunistycznych np. prawie wszystkie ro- 
dzaje lokomotyw, maszyny rolnicze, pewne typy obrabiarki, 
motory dieslowskie i inne wyposażenie techniczne, dotychczas za- 
kazane. Guma naturalna również może być eksportowana. Eks- 
port miedzi był dotąd absolutnie zakazany, teraz wolno ekspor- 
tować drut miedziany. Co do niektórych rodzajów okrętów, o 


"które zawsze szła walka i których kraje komunistyczne silnie się 


domagają, to w ramach dotychczasowych informacji trudno jest 
wyrobić sobie zdanie, czy je dopuszczono do eksportu. Tak się 
zakończyła walka Europy z USA o rozszerzenie handlu ze Wscho- 
dem. Punkt ciężkości sprawy przesuwa się teraz do wypraco- 


wania skutecznych metod kontroli, która by ukróciła szmugiel, 


jak dotąd, dość poważny. 


+ 


4 
Dlaczego Stany Zjednoczone — wbrew swej ideologii anty- 
komunistycznej — wyraziły zgodę na rozszerzenie handlu z pań- 


stwami komunistycznymi ? Małą ilustracją może tu być fakt, że 
opinia publiczna Stanu Minnesota, jak na złość sąsiadującego 
z okręgiem wyborczym senatora McCarthy'ego, wypowiedziała 
się ostatnio — 47 , mieszkańców miast i 60%, mieszkańców wsi 
— za handlem z ZSSR. [Jaki cud sprawił tę ewolucję? To nie 
cud, to — masło. Pęczniejące składy tego towaru, którego nad- 
wyżek nie można sprzedać na rynku wewnętrznym, skłaniają 
do „,,handlu z wrogiem””, który chce kupić i zapłacić dobrą cenę. 
Masło — to oczywiście tylko przykład. Ale uogólniając, można 
powiedzieć, co przyznał zresztą Stassen, że USA potrzebują no- 
wych rynków zbytu. Oto jeden z pewnością nie najważniejszy, 
czynnik wyraźnej choć nie w pełni jeszcze zarysowanej częścio- 
wej reorientacji polityki Stanów Zjednoczonych w sprawie han- 
dłu z państwami komunistycznymi. Drugim powodem jest nie- 
unikniona konieczność umożliwienia europejskim aliantom Sta- 
nów Zjednoczonych zdobycia i skonsolidowania możliwie naj-- 
większej siły gospodarczej w tym — prawdopodobnie długim — 
okresie zimnej wojny z blokiem sowieckim. Trzeci powód — 
chyba najważniejszy — to konieczność utrzymania jedności poli-- 
tycznej wolnego świata, która byłaby wystawiona na szwank, 
gdyby USA odmawiały swym europejskim partnerom prawa do 
rozbudowy ich handlu zagranicznego. Czwartym powodem jest 
fakt, że pomoc gospodarcza USA dla wolnej Europy maleje, to- 
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też moment obecny, także psychologicznie, jest nieodpowiedni 
do ,,robienia trudności” Europejczykom. Zwłaszcza, że Gene- 
wa i wypadki związane z CED nauczyły Amerykanów, że me- 
toda nacisku na Europę jest może mniej skuteczna niż im się 
zdawało. Wreszcie, po piąte, odegrał rolę poważny wzgłąd tech- 
niczno-organizacyjny w dziedzinie embarga : ograniczenia będą 
prawdopodobnie trwały długo więc wskazane jest raczej skon- 
centrowanie się na mniejszej ilości pozycji, a za to zwiększenie 
natężenia i wydajności kontroli w wykonywaniu zamierzeń. Ar- 
gumenty te, choć w innym oczywiście ujęciu, wymienił sam 
Stassen, gdy ostatnio uzasadniał amerykański punkt widzenia 
w sprawie neo-embarga. Podmurował te argumenty prezydent 
Eisenhower, oświadczając że totalne embargo coraz głębiej wpy- 
chałoby satelitów do bloku sowieckiego. Nie ulega jednak 
kwestii, że głównym tłem politycznym liberalizacji handlu ze 
Wschodem jest ocena przez USA sytuacji międzynarodowej 
w tym sensie, że bezpośrednie prawdopodobieństwo wojny nie 
wchodzi dziś w rachubę. (W tym samym kierunku przemawia 
nowa sowiecka polityka gospodarcza ze zwiększonym naciskie 

na import dóbr konsumpcyjnych). > 

Ale jest w tym wszystkim jedna rzecz niezbyt jasna dla 
wielu ludzi. Jeśli restrykcje mogą być rozluźnione w stosunku do 
europejskiego bloku sowieckiego, to dlaczego w niezmniejszo- 
nym natężeniu zostały utrzymane w stosunku do Chin? Gdzie 
tu logika? Gdy w treści polityka coś jest nielogiczne, oznacza 
to, że podskórnie działają jakieś inne momenty np. emocjonalne, 
wcale niemniej przez to politycznie ważkie, że przeczące logice. 
Linia podziału między Amerykanami i Anglikami biegnie tu w 
gruncie rzeczy przez ogromne straty moralne i materialne, któ- 
re pierwsi ponieśli w starciach z Chinami w Korei, a przedtem 
— w owym historycznym rozczarowaniu, spowodowanym poraż- 
ką ich długoletniej polityki w Chinach. Sam Stassen przyznaje 
zresztą, że teza antychińska nie jest w tym wypadku logiczna, 
ale pociesza się tym, że cały ciężar aprowidowania Chin w dobra 
kapitałowe spada w ten sposób na ZSSR. Jest paradoksem, że 
ta pociecha ze swej strony jednak reprezentuje pewną logikę : 
z punktu widzenia wyższej polityki USA. 

Gallup wykazuje, że aż 47, ludności USA jest dziś za 
,„„przyjaznymi stosunkami ZSSR”, podczas gdy 40, uważa go 
za wroga, przy 13 /, nie mających zdania. Według Gallupa co 
trzeci Amerykanin uważa dziś, że rządy Czang Kai Szeka były 
wyrazem nędzy i ciemnoty, Ewolucja opinii publicznej w Ame- 
ryce na korzyść Chin komunistycznych jest — w świetle tych 
danych — wyraźna. Czy w tych warunkach postawa rządu USA 
wobec Chin — inna niż wobec pozostałych państw komunistycz- 
nych — zdoła się trwale utrzymać, przyszłość pokaże. 


| Jeżeli dam trafnie ocenić ma tego handlu i jego. 4 
znaczenie dla wolnego świata, to przede wszystkim musimy wy- 
- zwolić się od czterech wpływów. Po pierwsze od niewątpliwej 
_ sugestywności handlowej ofert sowieckich, po drugie od atmo- 
sfery, stwarzanej przez zainteresowane przemysły zachodnio- 
europejskie, po trzecie od frazeologii lewicowej, która w trans- 
_ akcjach z Sowietami często widzi panaceum na wszystkie bołącz-- s. 
ki świata, i po czwarte od wszelakich simpletonów, przeważnie 
reakcyjnego chowu, którzy sądzą, że ponieważ odrzucamy komu-- 
nizm, jako ideologię, to możemy po prostu przejść do porządku. 
dziennego nad rzeczywistością istnienia 800-milionowego bloku. 
państw komunistycznych. Te cztery czynniki wypaczają trzeźwy 
sąd o rzeczy. 

Sowiety składają państwom zachodnim, zwłaszcza Anglii, 

każ nacechowane wielkim rozmachem. Kuszą Wielką Brytanię 

_ możliwością dostaw angielskich dła ZSSR za £. 400 milionów. 

w trzyłeciu 1955-1957. Praktyczna wartość tej oferty w chwili, 

gdy została złożona, była jednak równa niespełna połowie po 

prostu dłatego, że druga połowa dotyczyła dóbr objętych embar- 

.. go. W artykule moskiewskiego pisma Nowoje Wremia p. Nes- 

torow, prezes wszechzwiązkowej izby handlowej, przedstawia so- 

więckie możliwości w stosunku do Zachodniej Europy jako 
wprost ,,niewyczerpane””. Sowiecki minister handlu Mikojan gło-- 
si poglądy, z których ma wynikać, że rozwój handlu Wschód- 

Zachód zależy tylko od zniesienia embarga. Prawda jest jednak 

ta, że restrykcje polityczne stanowią nie jedyny, lecz jeden z 

wielu czynników, utrudniających ten handel, jak to przedstawi- 

; liśmy w pierwszym naszym artykule. Sowiety zawsze jednak 

_". ©perowały olbrzymimi cyframi w tej sprawie, niejedne z nich 

miały wręcz posmak fantazji. To szermowanie olbrzymimi choć 

złudnymi cyframi ma jednak dla Sowietów znaczenie polityczne, 
zwłaszcza, gdy są rzucane w okresie bezrobocia w państwach 
kapitalistycznych. - 

, Przy określaniu perspektyw w długofalowym rozwoju han- 
dlu Zachodu z ZSSR i blokiem sowieckim należy wziąć pod uwa- 
gę dwie rzeczy kapitalnej wagi: przede wszystkim stosunek 
rządu sowieckiego do problemu samowystarczalności gospodar- 
stwa ZSSR, a następnie prawdopodobny — na dalszą metę — 

i wpływ industrializacji krajów komunistycznych na ich eksport 

R» > _ rolniczy. 

* Można twierdzić z całkowitą pewnością, że na dalszą metę 
rząd sowiecki dąży do autarkii. Jako wróg świata kapitalistycz- 
nego musi do niej dążyć z oczywistych względów politycznych, 

| czemu nie przeczy fakt, że w pewnych okresach może szukać 

współpracy handlowej z tymże światem i być jego lepszym czy 
gorszym kontrahentem. Dążenie do autarkii jest zasadniczym 
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cj 
daje się, że Stalin nie lubił handlu Wschód-Zachód.. 


ne zakupy maszyn dla uruchomienia pierwszego planu. a 


ny nigdy właściwie nie był dla ZSSR rzeczą doniosłą. [lustruje 


ne wynosiły tylko 1 ” wewnętrznego obrotu handlowego. Co 


wę ludności ZSSR, mówią nam, że rola tego handlu na prze- 


tyczne, na dalszą metę, dążenie ZSSR do autarkii znajduje 


możliwości zrealizowania autarkii nie jest daleka. Jest prawdą, 


chi jego powstania. Th 
organ Chatham House'u, słusznie pisze ; 


arkię, gdzie możliwa. Zrobił dwa tylko wielkie wyjątki : og. 


letniego i wielkie dostawy materiałów strategicznych dla N 
"miec, w celach appeasementu w roku 1940”. Handel zagranie 


tę prawdę fakt, że np. w 1952 cały (włącznie z inter-blokowym 
handel zagraniczny ZSSR wynosił zaledwie 1 jego dochodu. 
społecznego, zaś zakupy ZSSR w tymże roku zagranicą dokona- 


[o] 


więcej : wskaźniki handlu zagranicznego, przypadającego na gło- 


strzeni wielu lat maleje. jeżeli przyjąć, że w roku 1913 wskaźnik © ż 
był 1oo, to w roku 1932 spadł do 50, w roku 1937 był już tylko > 
25 i dopiero w roku 1952 znów doszedł do 50. Tak więc poli- © 


wsparcie w strukturze jego gospodarstwa, która zasadniczo od 
że w chwili, gdy ZSSR współdziała w gospodarczej rozbudowie. » i 


Chin, gdy chce podnieść stopę życiową własnej ludności i gdy © 
finansuje szczególnie wielkie zbrojenia — możliwość autarkii od- 


dala się. Ale również jest prawdą, że strukturalna możliwość 


 autarkii i długofalowe do niej dążenie wybitnie zmniejszają pers- 


" państw południowo- i środkowo-wschodniej Europy, gdyż długo- - 
falowo powodować on zapewne będzie malenie ich eksportu wizeić 


pektywy handlu Wschód-Zachód na dalszą metę. W tymże kie- 
runku działać też będzie intensywny proces industrializacji 


niczego. BE 

w ramach lat najbliższych — właśnie dzięki wymienionym A 
trzem czynnikom, osłabiającym autarkiczne dążenia ZSSR i ca- 
łego bloku sowieckiego — pewne widoki na rozszerzenie handlu 1 
Wschód-Zachód niewątpliwie istnieją. Oczywiście przy założe- 4 
niu, że nie nastąpi dalszy o tyle silny wzrost handlu inter-blo- 
kowego, który by w stopniu istotnym przeciwważył wzrostowi 
handlu z Zachodem. Z „,arytmetycznego”” punktu widzenia moŻ- 
na powiedzieć, że rok 1953, jako punkt wyjściowy, ,,nadaje się” 
do rozszerzenia handlu Wschód-Zachód. W roku tym eksport 
wolnego świata, jako całości, do europejskiego bloku sowieckie- 
go, jako całości, wynosił bowiem zaledwie 50 eksportu 1938, 
zaś import z bloku sowieckiego do wolnego Świata zaledwie 38 
procent importu 1938. Z cyfr tych nie wynika oczywiście, że po- 
wrót do przedwojennego status quo w zakresie handlu jest moż- 
liwy czy prawdopodobny. 

Miarodajne przewidywania co do dalszego rozwoju handlu 
Wschód-Zachód są, na ogół biorąc, niezbyt optymistyczne. Nie- 
dawno, bó w maju, Stassen stwierdził np., że ZSSR i dziś nie 
szuka szczególnie wielkiego rozszerzenia swego handlu zagra- 


nicznego, ale gdyby nawet ono nastąpiło, co jego zdaniem jest 
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wątpliwe, to i tak handel z ZSSR byłby poniżej poziomu 1948 
i 1952. Biuletyn Europejskiej Komisji Ekonomicznej ONZ z koń-- 
ca lipca stwierdza, że handel Wschód-Zachód jako całość, wciąż. 
wykazuje niezwykle niski poziom, że pewna poprawa zaznacza 


się tylko w stosunkach z ZSSR, że natomiast w stosunkach z in- 
nymi krajami Europy Wschodniej panuje stagnacja aż do pierw- 
szego kwartału 1954 włącznie. Mówiąc o objętości tego handlu 
w roku 1953, przy podstawie 1950 = 100, biuletyn podaje, że 
eksport Zachodu do krajów wschodnio-europejskich był 105, zaś 


import Zachodu z tychże krajów 88. Biuletyn stwierdza co praw-- 


da ,„umiarkowaną poprawę klimatu”” w sprawie, o której mowa, 
przewiduje obroty 1954 dość znacznie ponad poziom 1953, sza- 
cuje wzrost eksportu ze Wschodu na Zachód w zakresie 1/4 
objętości 1953 itd. ale trudno oprzeć się wrażeniu, że jest to urzę- 


_. dowy optymizm organu ONZ. Bo nawet prezes Federation of 


British Industries (angielskiego Lewiatana), instytucji zaintere- 
sowanej w rozwoju handlu, oświadcza, że oceny widoków na 
rozwój handlu z Chinami, Rosją i krajami Wschodniej Europy 
są na ogół wielce przesadzane. Także Times, sprzyjający stosun- 
kom gospodarczym z państwami wschodnimi, pisze, że nawet 
„zupełny powrót do przedwojennego handlu z Rosją i sowiec- 
kim blokiem europejskim nie powiększyłby ponad 2// importu, 
eksportu i reeksportu Zjednoczonego Królestwa”'. Bardzo dobrze 
ujął sprawę Sir Hartley Shawcross w Izbie Gmin, mówiąc, że 
handel z Rosją nie będzie wielkim czynnikiem w rozwiązaniu 
ekonomicznych trudności, Wielkiej Brytanii, jest jednak o tyle 
ważny, aby starać się o rozwinięcie go w możliwie największym 
stopniu. Naszym zdaniem formułę tę można uogólnić : jest ona 
wyrazem rzeczowo rozumianych interesów gospodarczych całe- 
go wolnego świata (o ile towarzyszą jej klauzule bezpieczeństwa, 
o czym niżej). 


KOEGZYSTENCJA I HANDEL 


W artykule o handlu zagranicznym Encyklopedia Sowiecka 
stwierdza, że handel z państwami kapitalistycznymi ma na celu 
zaopatrzenie ZSSR w maszyny i surowce, których chwilowo nie 
może on sam wyprodukować ; zasadniczy stosunek do tego han- 
dlu jest sformułowany negatywnie, jego ograniczenie uważane 
jest za sukces. 

Lenin pisał: ,,lstnienie republiki sowieckiej obok państw 
imperialistycznych przez długi czas jest nie do pomyślenia. W 
końcu jedna albo druga strona zwycięży. Ale dopóki to nie na- 
stąpi, nieunikniona jeśt seria najbardziej straszliwych zderzeń 
pomiędzy republiką sowiecką a krajami burżuazyjnymi”'. 

Stalin pisał : ,,„Nie możemy zapomnieć powiedzenia Lenina, 
że wiele w dziedzinie naszej rozbudowy zależy od tego, czy zdo- 
łamy opóźnić wojnę z krajami kapitalistycznymi, która jest nie- 
unikniona, ale która może być odroczona bądź do chwili, gdy 
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rewolucja proletariacka dojrzeje w Europie, bądź do momentu, 
gdy rewolucje kolonialne osiągną punkt szczytowy, bądź wresz- 
cie do czasu, gdy kapitaliści walczyć będą między sobą o podział 
kolonii. Dlatego utrzymanie pokojowych stosunków z krajami 
kapitalistycznymi jest dla nas koniecznością. Podstawą naszych 
stosunków z krajami kapitalistycznymi jest uznawanie koegzys- 
tencji obu sprzecznych systemów”. 

, Z. powyższego jest jasne, jak twórcy państwa sowieckiego 
pojmują koegzystencję i rolę handlu z państwami kapitalistycz- 
nymi. Nie ma żadnego powodu do przypuszczenia, że obecny 
rząd sowiecki porzucił w tej sprawie zasadniczy punkt widzenia 
Lenina i Stalina, można zatem z' całkowitą pewnością przyjąć iż 
jest to także jego sposób pojmowania istoty rzeczy. 

W opinii Zachodu istnieje różnica zdań na terenie ustosun- 
kowania się do sprawy handlu z tego rodzaju specyficznym part- 
nerem. Dwie mylne tezy wybijają się tu na czoło. Jedna z nich 
brzmi: ,,Nie możemy prowadzić handlu z państwem, które chce 
nas zniszczyć”; druga brzmi: ,,Jak będziemy handlowali, to 
nas nie zniszczy. Zwolennicy ostatniej tezy włączają handel 
Wschód-Zachód jako główny środek do swej teorii koegzysten- 
cji. 5 

Wydaje nam się, że sprawę należy ujmować inaczej. Zachód, 
w naszym rozumieniu, może i powinien prowadzić handel z blo- 
kiem sowieckim, gdyż będzie miał z tego korzyść, a przy po- 
mocy odpowiedniej polityki może uniknąć niebezpieczeństw. Żeby 
jednak to osiągnąć, Zachód musi pamiętać o trzech rzeczach. 
Przede wszystkim nie powinien łudzić się, że ta korzyść będzie 
duża. Z pewnością duża nie będzie, ale jednak będzie miała pew- 
ne znaczenie pozytywne dla wielu krajów, dla których nowe - 
rynki zbytu są większą czy mniejszą koniecznością. Zwłaszcza 
dotyczy to krajów, które cierpią wskutek deficytu dolarowego. 
Po drugie Zachód powinien konsekwentnie dawać prymat swym 
wielkim interesom politycznym nad korzyściami gospodarczymi, 
a więc obstawiać handel z blokiem sowieckim mądrze przemy- 
ślanym systemem środków bezpieczeństwa w szerokim tego sło- 
wa znaczeniu. Wachlarz tych środków musi być tak wszech- 
stronny jak liczne są niebezpieczeństwa. Chodzi tu nie tylko 
o skuteczną kontrolę nad wykonywaniem nowej listy embarga, 
ale i o stałe przystosowywanie jej do zmieniających się okolicz- 
ności. Lista embarga musi być czymś wiecznie żywym, czujnym 
i elastycznym, choć nie powinna wychodzić poza istotne koniecz- 
ności strategiczne. Dalej ważne jest stworzenie sprawnej orga- 
nizacji, zabezpieczającej przed infiltracją sowiecką kanałami han- 
_ dlowymi. Ale przede wszystkim i nade wszystko ważne jest urze- 
czywistnianie możliwie najdalej posuniętej integracji gospodar- 
czej i politycznej wolnego Świata. Przy spełnieniu tych postula- 
tów nie wydaje nam się, aby handel z blokiem sowieckim mógł 
być szkodliwy. 

Trzecia rzecz, którą Zachód powinien sobie uświadomić to 
znaczenie handlu Wschód-Zachód dla tzw. koegzystencji. Na 


e tego zag zby, t bowiem teg 
zy' wishfuł thinking, a czer vłaś tej 
ni ulegają. Słyszy się opinie ludzi skądinąd mądrych, nawe 
tyków dużej miary, którzy wyrażają przekonanie, że handel jest | 
pszym środkiem na pokojową koegzystencję. Naszym zda- 
handel Wschód-Zachód nie ma żadnego, nawet najmniej- 
zego wpływu na utrwalenie pokoju światowego. Wojna, jeżeli 
być, to będzie, i to w terminie ani o jeden dzień późniejszym, 
będzie wynikało z wielkiej polityki strony, która wojnę 
z rez cznie. W czerwcu 1941 Hitler zaatakował ZSSR w mo-- 
ah tencie, gdy korzystał z wielkich dostaw sowieckich i gdy ocz, 
_ wiste było, że współpraca gospodarcza Sowietów i Niemiec b 
„ek ealizowana w skali bardzo wielkiej. Czynnik ten nie odegrał 
jednak żadnej roli hamującej w stosunku do rządu niemieckiego, 
kierującego się motywami czysto politycznymi. Koegzystencja, 
órą wtedy chciał sobie zapewnić Stalin, nie mogła być ura-| 
ana przez czynnik gospodarczy. O tym doświadczeniu histo-_ : 
ycznym warto dziś pamiętać. 8 
"Wnioski nasze są proste. Ró astekcja nie jest zadnąj 
ogóle koncepcją polityczną : jest po prostu faktem, dziś rze- 
zywiście, choć nie wiadomo na jak długo, istniejącym. Handel 
schód-Zachód jest przejawem koegzystencji : nie jest jej pod-- 
stawą ani gwarantem. Nie trzeba handlowi przypisywać mocy 
pacyfistycznej, której on nie posiada (*). , 
Ale trzeba z niego.wyciągnąć korzyść, którą on dać może. 
"I trzeba rozumieć niebezpieczeństwa, które ze sobą niesie. I prze-- 
ciwdziałać tym niebezpieczeństwom, co jest możliwe przy „,ko-- 
egzystencji” praktycznego rozsądku gospodarczego i czujności 
politycznej. 


Stanisław ZARZEWSKI 


(*) Komisja Wschodnia Ruchu Europejskiego opracowała ostatnio de- | 
kase polityczną, dotyczącą handlu Wschód- . i, w imieniu naro- | 
dów niereprezentowanych w Radzie Europy, przedstawiła ją na posiedze- 
niu Komisji Specjalnej Zgromadzenia Doradczego w Strasburgu. Dobra. 
" ufundowane tezy ekonomiczne tej deklaracji opracowane zostały przez eko- | 

nomistę polskiego dra Alfreda Ziaubermana. Tezy te wiążą się z proble- | 
mem oddziaływania handlu W schód-Ziachód na „interesy narodów zza Żelaz- 
nej Kurtyny. Doniosłemu temu problemowi poświęcimy jeden z przyszłych 
przeglądów gospodarczych. Ę 


dr , trochę AA jego Ek w Życiu” wystarcza pa 2 
 resować się tym artystą, lecz nie przygotowuje do siły WE 
jakie robi całokształt jego malarstwa. Płótna Turkiewicza 
_ dzie. niewystawiane, coraz to przemalowywane, jeżeli nie BisżĘ. o 
ne przez ich autora, znane zaledwie garstce jego przyjaciół, mi 
żą się w małej pracowni cichego zadrzewionego przednieś 
Londynu. WA SK 
Turkiewicz ukończył Akademię Warszawską w ostatnich l 
tach przed wojną. Nie ograniczając się do malarstwa stalugowe- 
"go dawała ona uczniom możność kształcenia się w rzemiosłach 
artystycznych, przyswajania sobie technik różnego rodzaju tw: 
rzywa. Była to próba nawrotu do największych epok sztuki, k 
dy malarstwo wiązało się z rękodzielnictwem, uczulając artyst 
na różne materiały, mnożąc problemy kompozycji, usprawniając 
rękę i i oko w borykaniu się z materiałem różnorodnym i i wymaga. 
jącym za każdym razem innych rozwiązań. | 
Profesor Tichy uczył go ceramiki, prof. Czajkowski kazał ś 
„mu komponować posadzki i wysyłał do Zamku Królewskiego by. 
_ jego uczeń nie komponował oderwanych fantazji, lecz na konkret-- 
nym przykładzie, wniknął w problem tworzenia organicznej czę- 
ści, żywej architektonicznej całości. Ale z pracy nad wszelkiego - 
rodzaju sztuką stosowaną studia nad tkactwem ludowym miały © 
wpływ najsilniejszy na rozwój talentu Turkiewicza. Wraz z spe- 
 cjalistką tkactwa ludowego, Lutyńską, badał zapomniane for- 
„ muły barwników, używanych przez wiejskich tkaczy, PZA 
 wując je do tkactwa współczesnego. 
Tkactwo pozostało nadal pasją Turkiewicza-malarza, jego 
wełniane makaty brały już nagrody w Anglii. 
Wypuszczony z obozu w ZSSR jako oficer Drugiego Kor- 
/ pusu już w Turkiestanie staje na czele działu plastycznego w wy- 
dziale propagandy Korpusu i na tym stanowisku pozostaje aż do 
końca. Turkiestan, Persja, Irak, Palestyna, Egipt, Włochy, Tur-- 
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kiewicz wszędzie organizuje wystawy malarzy Polskiej Armii, 


wszystkie afisze propagandowe robione są pod jego kierownic- 
twem. Turkiewicz, dzięki tej pracy organizacyjnej której oddaje 
się z upartą i bezkompromisową rzetelnością, nie traci ani na 
chwilę kontaktu z plastyką. Egipt zaciążył najbardziej na jego 
malarskim rozwoju ; dotychczas w formach syntetycznych Turkie- 


wicza czujemy urzeczenie Egiptem, rzeżbą egipską, hieroglifem 


egipskim. 
Bukiet kwiatów, zawieszony u wejścia do pracowni artysty 


to jedyne płótno nawiązujące do Bonnarda, który dawniej na - 


kształtowaniu sztuki Turkiewicza zaważył. Ale w dalszym już, 
powojennym, rozwoju artysta coraz kategoryczniej odchodzi od 
bonnardowskiego post-impresjonizmu, coraz ascetyczniej zwęża 
paletę, coraz zwarciej przy tym buduje bryły. Kolorystycznie 
staje się bogatszy właśnie poprzez świadome zwężanie palety, 
przez coraz wrażliwsze i subtelniejsze notowanie półtonów. ,, Dwa 
kolory na palecie powinny wystarczyć — mówi — do osiągnięcia 
pełnej gry barw”. 

Okres powojenny, najbardziej może dla rozwoju Turkiewicza 
znaczący, wywodzi się prosto z Egiptu; obrazy jego z tego cza- 
su są płaskie, o dużych, delikatnie zgranych płaszczyznach. Po- 
stacie półludzi-półzwierząt spowite w tkaniny o tonach spłowia- 


łych różów i żółci; stylizowane rytmicznie arabeski, choć na ma- 


łych płótnach malowane, robią wrażenie wielkich fryzów. 


Dziś ma Turkiewicz ten okres całkowicie poza sobą ; jest on 
wśród współczesnych malarzy polskich może największym ma- 
larzem człowieka. 

„Dzieci szkolne”'” rozmawiające przy furtce ogrodowej : ok- 
rągłe twarzyczki ze szpileczkami bystrych oczu — obraz tak 
bardzo turkiewiczowski — w stylu przypomina niektóre głowy 
Tadeusza Makowskiego, tego wciąż jeszcze zapoznanego wiel- 
kiego malarza ubiegłego pokolenia. Inne znowu twarze ludzkie 
przywodzą na myśl Rouaulta. Turkiewicz, jak każdy wrażliwy 
artysta, naprawdę czerpie pożywkę zewsząd, ale to co w rozwoju 
tego artysty zdaje mi się i znamienne i szczęśliwe, to to, ze 
droga jego idzie od arabeski kształtów, od kompozycji abstrak- 
cyjnej, czy prawie abstrakcyjnej, ku coraz bardziej konkretnej 
wizji człowieka. 

Obraz płaski Turkiewicza staje się obrazem o trzech wy- 
miarach, artyście narzucają się z powrotem problemy światła, 
cienia i głębi, powierzchnia jego obrazów mniej lub więcej ab- 
strakcyjna — powraca do natury. Twarz w obrazach artysty 
zaczyna grać rolę coraz bardziej dominującą, intensywność wyra- 
zu niektórych przywodzi na myśl Daumiera. Np.: ,,Grający w 
bilard”, ,,Portret młodego człowieka z fajką” a przede wszyst- 
kim ,,Niewidomi””. 

Pierwsze wrażenie to blaski trzech par okularów błękitnych, 
biel laski i diagonalne przecięcie płótna na grupę trzech ślepców 
i dużą jasną powierzchnię ściany, jednostajnej niby a przecie ca- 


_ łej w iz odcieniach aty. Wzruszenie malarskie wzrasta 
; " I nierozerwanie się splata z wzruszeniem ludzkim. 

Malarze dzisiejsi wystawiają wiele, nieraz za wiele. Nie znam 

„ malarza o tak poważnym dorobku, którego nieustanne pragnienie 


by namalować lepiej, posunąć się w pracy dalej, tak pochłania, 


że swoich obrazów nie chce czy nie umie pokazać, że tkwią one 
u niego, w wielkim Londynie, jak w puszczy. 

Patrzę na jedną. z jego martwych : zieleń jabłek, błękit fla- 
konu, czerwień stołu. Ta martwa, która dziś odwrócona do ścia- 
ny zagraca malutką pracownię artysty, powinna była by wisieć 
„na wielkiej wystawie ,,Le pain et le vin”' u Charpentiera w Pa- 
ryżu gdzie zawieszono martwe Velasqueza, Chardina, obok mart- 
wej Vuillarda, Picassa czy młodego współczesnego malarza, Aiz- 
piri. Wśród płócien młodej generacji malarzy nie było na tej wy- 
stawie ani jednej martwej, która by miała siłę wyrazu i malar- 
skość tego płótna Turkiewicza. 

Piszę o tym samotnym malarzu z nieśmiałością. Jakże trud- 
no wyrazić słowami to, co dać może malarstwo, ale chcę P> 
łamać milczenie, które takie dokonania otacza. 


Teresa SKÓRZEWSKA 


Biennale poetyckie 


Od zewnątrz Biennale wygląda kolorowo. Co dwa lata, na 
początku września, kiedy plaża bogatych snobów Knokke za- 
czyna się wyludniać, zjeżdżają tłumnie i szumnie poeci. Kasyno 
gry, wysłane pąsowymi pluszami i obwieszone kryształami, go- 
ści przez cztery dni jak najbardziej demokratyczne towarzystwo. 

Tym razem, na zaproszenie organizatorów, to jest zespołu 
„Journal des Poetes”, któremu przewodniczą P. L. Flouquet 
i Artur Haulot, przybyli delegaci reprezentujący trzydzieści kra- 
jów. Razem około dwustu osiemdziesięciu poetów i krytyków. 
Oprócz poetów europejskich, również Stany Zjednoczone, Ka- 
nada, Brazylia, Haiti, Japonia, Marokko, Meksyk, San Sal- 
wador, Wenezuela i Senegal przysłały swoich delegatów. 

Można by oczywiście zapytać, jaki jest sens w zwoływaniu 
tworzących samotnie na czterech końcach świata poetów? A 
jeżeli już przyjechali, dali się sfotografować, czarny Senegalczyk 
z bladą Irlandką, czy mają sobie jeszcze coś do zakomunikowa- 
nia ? 

O ile tego rodzaju spotkania w niczym nie wpływają na ja- 
kość poezji, o tyle wiele dobrego wynika z nich dla poetów. Zjeż- 
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lo jka ke telewizja, kilki Rolka prz syła swoich r 
' ujących specjalne audycje. Prasa codzienna poś 
żo miejsca kongresowi, i czytelnicy zauważają ze zdziwi 
że przynajmniej w czasie trwania Biennale opinia public 
bierze poetów na serio. a 
- Poeci przywożą ze sobą książki. Jak podczas sejmów staro- "p 
kich pisarze korzystali z okazji, aby sprzedawać braci szla- 
heckiej Świeżo wytłoczone tomy, tak na Biennale skrzypią pióra | 
oetów dedykujących tomiki czytelnikom, lub przyjaciołom po; 
iórze. „Myślę, że są to dwa pozytywne aspekty zjazdu: przy- A. 
pomnienie społeczeństwu o istnieniu poety i braterskie spotkania 
piszących. A jakość uczestników ? zapyta mnie ktoś. Jak na 
wszystkich zjazdach. Garść pierwszorzędnych poetów i kryty- 
ków w asyście mnóstwa mniej lub więcej początkujących kole-- 
ów. 
= Tegorocznym tematem była rola języka w poezji. Toteżił 
nic dziwnego, że obrady miały zasadniczo charakter naukowy. 
Profesorowie Sorbony, autorytety tej miary co Etienne Souriau, 
czy Marie-Jeanne Durry, współtwórca francuskiej fonetyki eks-- 
perymentalnej Andrć Spire, czy też najprzedniejsi esseiści i kry-- 
 tycy jak Roger Caillois i Georges Mounin, Marcel Lecomte 
Fernand Verhesen, nadawali ton dyskusjom, naświetlająej 
fizyczną stronę twórczości poetyckiej, tworzywo. 
ę Dyskusje, nie rzadko gorące, świadczyły o tym, jak dalece 
Biennale była swobodną. konfrontacją wyników badań i różno- 
' rodnych postaw estetycznych. Spór ogniskował się w zagadnie- 
niu stosunku twórcy do materiału. Jedni uważali, że poeta jest 
przewodnikiem nieznanych, kipiących na dnie nocy sił, (,,przez 
_ ciebie przepływa strumień piękna '”) i dlatego, choćby nawet 
"chciał, nie potrafi podzielić się swoim doświadczeniem, będą-- 
_ cym tylko w drobnej części pracą świadomą. (,,Poezja automa-- 
__ tyczna”” nadrealistów miała być właśnie takim, jak najmniej kon- 
trolowanym wyrzucaniem z siebie poetyckiej lawy.) IA 
Inni znowu sądzą, że skoro mowa jest bezsprzecznym two- 
rem człowieka, który bez ustanku odnawia i wzbogaca jej wy-- 
_gląd i sens — byłoby rzeczą śmieszną, aby słowo miało prowa- 
dzić swego twórcę... i na domiar odkrywać mu „,rzeczy niezna- 
ne”. Twierdzą, że poeta może mówić o swoich pracach tech-- 
nicznych i że językowa oprawa cudownego czegoś, czym jest. 
poezja, da się badać naukowo. 
Większość referatów rozwijała drugą tezę, Stąd też wy- 
wodzi się niedosyt u niektórych poetów i dziennikarzy, podcho- 
dzących do poezji nazbyt dogmatycznie; w krytycznym ogląda- 
niu wiersza dopatrywali się podnoszenia świętokradczej ręki na 
poezję. 
Spośród realizacji praktycznych wspomnę o wydaniu przez 
; _ komitet Biennale II-go tomu Antologii Poezji Półwiecza, obejmu- | 
GARE jącej utwory kilkudziesięciu poetów współczesnych w przekła- | 
dzie R francuski (poezję polską w tomie tym reprezentuje Leś- | 
mian 


iroczystej . 
ane były wiersze zmarłych ost 
| uarda, Tuv ma, Salinasa, Thomasa i Sikeliano: a 

U.N:E.S.C.Q stwierdziwszy międzynarodowy charakte 
_ Zjazdów w Knokke, postanowiło włączyć Biennale Poezji d 
e ażo POZ obiecując swe poparcie dalszym tomom Ant 
_ logii. > 


Marian PANKO „a 


Rronika angielska 


|. ILE ZARABIAJĄ POLSCY PISARZE NA EMIGRACJI >. 


Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie rozpisał interesującą aa 
| Związek nominalnie liczy około 100 członków. Szacunkowo można przyjąć, 
że 50 stanowią tzw. ,,martwe dusze ''. Jeżeli więc przyjmiemy, że rzeczy- 
wistych i aktywnych członków Związek liczy około pół setki to należy 
_ stwierdzić, że ponad 30, ,„aktywistów''” wzięło udział w ankiecie. To jet 5 
_ procent dosyć wysoki. Wystarczy uzmysłowić sobie, że gdyby powszechna 
| | ankieta dotycząca Polonii brytyjskiej miała być uwieńczona podobnym suk- 
_cesem 50 tysięcy Polaków musiałoby w niej wziąć czynny udział — co 
jest więcej niż nieprawdopodobne. 

Sądzę, że nie popełnię niedyskrecji jeżeli ujawnię, że w ankiecie nie 
wzięli udziału pisarze, którzy pracują na kontraktach w instytucjach ame- 
 rykańskich. To jest szczegół o tyle ważny, że pisarze ci należą niewątpliwie 

do najlepiej sytuowanych członków Związku. j 

Zacznijmy naszą analizę od wieku. Najmłodszy uczestnik ankiety ma 
lat 30. Lecz tylko dwóch respondentów liczy mniej niż 46 lat. Jeżeli zsu- 
 mujemy wiek respondentów i podzielimy przez cyłrę ogólną uczestników. 
ankiety — to otrzymana przeciętna wieku wyniesie lat 51, ? 

Niewątpliwie grupę najciekawszych wypowiedzi stanowią dane. do: 
'tyczące pozycji finansowej pisarzy emigracyjnych. Najniższy dochód roczny 
" „,zeznany ' przez respondenta wynosi £ 250) — z czego £ 50 przypada na 
' dochód z pracy literackiej. Trzeba jednak pospiesznie dodać, że tylko dwóch 
respondentów przyznało się do dochodu rocznego poniżej ££ 300. Najwyższy 
podany w odpowiedzi ankietowej dochód roczny wynosi £ 1.500 z czego 
 £ 1.000 z pracy literackiej. Sądzę, że nie od rzeczy będzie dodać, że 

ów czołowy sukces finansowy został osiągnięty poza Europą. 

Jeżeli obliczymy średnią to przekonamy się, że przeciętny dozi pi- 
'sarza w stosunku rocznym wynosi £ 500. Kwotą dochodu rocznego objęte 
są wpływy z wszystkich źródeł zarobkowych. 

Najniższy dochód z pracy literackiej podany w ankiecie wynosi £ 4 
rocznie — najwyższy £ 1.000 rocznie. Jak widzimy rozpiętość jest olbrzy- 
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mia. Średnia dla dochodu z pracy lipe wynosi £ 230 rocznie na gło- 
wę pisarza. 

Jeżeli przyjmiemy, że BEAL 33 o są na tyle reprezentatywne, że. 
można je uogólnić w stosunku do 50 aktywnych członków Związku — wów-. 
czas z przytoczonych danych można wysnuć kilka interesujących wniosków. 

Po pierwsze należałoby stwierdzić, że pisarze — na ogół — wykazu- 
ją podziwu godną zaradność i dzielność w bezprzykładnie nieortodoksyjnych 
warunkach emigracyjnych. Mit nieporadnego literata, który w zetknięciu z rea-- 
liami życia zachowuje się jak pijane dziecko we mgle — należy do rekwi- 
zytów młodopolskiej przeszłości, z 

Drugi wniosek, również pocieszający, to stwierdzenie, że jest rzeczą 
możliwą w warunkach emigracyjnych pisząc wyłącznie po polsku zarobić 270 
czy 300 funtów rocznie. Oczywiście pisarz emigracyjny pragnący zarobić 
z wolnej ręki jako „„Free ILance'" 300 funtów rocznie musi być bardzo ob- 
rotny i uprawiać wszystkie działy publicystyki z publicystyką radiową włącz- 
nie. 

| Z powyższych danych należy wnioskować, że chłonność rynku jest cią- 
gle jeszcze duża. Dobrą nowelę, dobry essey, dobry artykuł czy dobre słu- 
chowisko radiowe można spieniężyć bez większych trudności . 

To są wszystko wnioski dodatnie. 

Ciemną plamą na tym obrazie jest fakt, że przeciętna wieku pisarzy o któ- 
rym mówimy — wynosi 5] lat. Wśród pisarzy, którzy choćby w połowie 
piórem zarabiają na życie nie ma młodych. Dlaczego ? Składa się na to 
wiele przyczyn. Wśród młodych pisarzy znaczny procent stanowią poeci. 
W: poprzednim numerze „Kultury” Marian Pankowski omówił sześć nowo- 
wydanych tomików poezji. 

Młodzi pisarze w większości zdobyli drugi zawód, który jest ich głów- 
nym źródłem utrzymania. Z.daję sobie sprawę, że to co powiem poeci po- 
czytają za barbarzyńską herezję — niemniej wydaje mi się, że jest łatwiej 
na marginesie pracy zawodowej napisać w ciągu roku czy dwóch tuzin 
znośnych wierszy. niż tom prozy literackiej na 300 stron. Twierdzę, że owa 
zdumiewająca przewaga poezji nad prozą u młodego pokolenia ma podkład 
socjologiczny. Są poetami bo nie mają warunków by przedzierzgnąć się 
w prozaików. 

Wiemy, że znakomite powieści powstawały niejednokrotnie w bar- 
dzo trudnych warunkach i na marginesie pracy zarobkowej z literaturą 
nie mającej nic wspólnego. Jednak jako regułę należy przyjąć, że powieścio- 
pisarstwo jest zajęciem „,full-time' ', które do pewnego stopnia łączyć można 
z zajęciami literackimi czy dziennikarskimi lecz nie z fabryką czy pracą 
Ś w biurze, 


R Nikt nie rodzi się zawodowym powieściopisarzem czy publicystą. Ale | 
A : 
w normalnych czasach i w normalnych warunkach perspektywy przed mło- | 
dym pisarzem są całkowicie inne niż na emigracji. A cóż my możemy obie- 
cać młodemu adeptowi polskiej kariery literackiej na obczyźnie ? Posadę 


w Free Europe a tym, którzy cenią niezależność — niepewne 270 czy 300 
funtów rocznie jako szczytowe osiągnięcie i ukoronowanie wieloletniej pra- | 
cy. | 


Nie należy się dziwić, że mamy mało młodych pisarzy. Przeciwnie jest 
rzeczą zdumiewającą, że jednak są i piszą. 


| CZESKA LITERATURA EMIGRACYJNA — 


w jakich warunkach i dla kogo piszą czescy pisarze na. wygnaniu 5 
Emigrantów z Czechosłowacji rozrzuconych po pięciu kontynentach jest oko- 
ło 50 tysięcy. Na przestrzeni ostatnich sześciu lat ukazała się tylko garść 


| czeskich książek w nakładach nie przekraczających 500 egzemplarzy. ,,Skli- 


zeń ', który wychodzi od 1953 roku — jest jedynym czeskim periodykiem 


8 cackików wolnym świecie. 


Czeska Rada Kulturalna na Obczyźnie (skrót : CCC) zorganizowała 
w ubiegłym roku konkurs obejmujący dzieła literackie (poezja, powieść, dra- 
mat, literatura dla dzieci, przekłady) oraz kompozycje mozycznę. Konkurs 
tego typu ma być wznawiany corocznie. = 

Obecnie ogłoszono wyniki pierwszego konkursu C.C.C. z di 1953. 
Ogółem przedłożono 69 prac co stanowi cyfrę i imponującą. Sąd konkursówy 
składał się z 24 wybitnych czeskich krytyków i i znawców sztuki, 

W dziale poezji nie przyznano pierwszej nagrody. Cztery równorzędne 
drugie nagrody przypadły czeskim poetom z Kanady, z Rd Zjedno- ; 
czonych, z Niemiec zachodnich i z Anglii. 

W dziale prozy przyznano sześć równorzędnych iereizich nsgiód. NE 

Wśród nagrodzonych prac wybija się oryginalne studium Petr Den'a 
pt. ,,Z liczydłem o polityce”. Den w siedmiu esseyach podejmuje w pew- 
nej mierze myśl, którą Albert Camus zamknął swego „„L'Homme Róvoltć'"'. 
„„Młajestat i tyran ' naszych czasów rewolucyjne masy w swoim własnym 
interesie muszą znaleźć miernik i skalę dla swych pragnień i zamierzeń. 
Albowiem ten, kto chce wszystko wymierzyć musi ufać skali, którą się po- 


_ sługuje. Owa ABA z uwagi na jej uniwersalizm, nie może je, wyłącznie 
polityczna lecz równocześnie metafizyczna i matematyczna. Tylko przyjęcie 


uniwersalnej skali wartości i uznanie ograniczeń z nią związanych może 
uratować rewolucję przed nihilizmem. Den wskazuje na przykład fizyki i ma- 


j tematyki, które przeżywają okres twórczej rewolucji. Nauki ścisłe w swym 


dążeniu do poznania prawdy przyjęły pewną metodę i skalę wartościowa- 


nia oraz ustaliły zasady i ograniczenia dla doświadczeń. Jeżeli polityki nie 


oprzemy na analogicznych założeniach rewolucja naszych czasów utonie 
w nihiliźmie a świat nie ustrzeże się przed katastrofą wojny atomowej. 

Niezmiernie interesującą pracą jest również nagrodzona pierwszą na- 
grodą książka Jana Jestedsky'ego pt. „Dante Wygnaniec '. Jest to pierwszy 
tom obszemiejszego studium o literaturze wygnańczej, Całość ma objąć 
literackie monografie poetów, którzy dojrzeli na wygnaniu i na emigracji 


/ stworzyli swoje arcydzieła. W następnym tomie ukażą się studia o Mickie- 


wiczu i Chateaubriandzie. Jan Jestedsky tłumaczył między innymi Wyspiań- 


pbiego na język czeski. 


Ciekawa jest również „powieść Jaroslava Dreslera nasyadźowa drugą na- 
grodą. Jest to próba ujęcia losu emigrantów politycznych w perspektywie 
egzystencjalizmu. 

Dzieje emigrantów opisuje również powieść Viedimia Stedry'ego pt. 
,„Wieża świadków '. 

Trudno jest w krótkiej notatce kronikarskiej wymienić wszystkie na- 


 grodzone prace. Niemniej już tych kilka przykładów ilustruje problematy- 
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> FR co emigracyjna jeszcze nie s poza pil) : PÓWA a- 
M owe i Monte. Cassino. Jedynym wyjątkiem, który potwierdz 


TEFAN KORBOŃSKI — POLITYK, PISARZ, LAUREAT | 


3 
| Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie nagrodził książkę Stefana s 
Korbońskiego pt. „W Imieniu Rzeczypospolitej . W roku ubiegłym tę samą 
nagrodę jury przyznało Czesławowi SE 200 za powieść pt, ,, ,Tu- 4 
| yści z bocianich gniazd . Obie nagrodzone książki ukazały się jako VJ 
1 VII tomy „„,Biblioteki KULTURY". | 
Autor ,,W. Imieniu Rzeczypospolitej” jest jednym z najbardziej dyaaaj 
Bo. polityków polskich na emigracji. Nie bierze wprawdzie (i na: 
szczęście) czynnego udziału w londyńskich przewrotach i kryzysach, jest 
natomiast bardzo aktywny na scenie międzynarodowej a zwłaszcza w świe-_ 
żo powołanej do życia ,„małej O.Z.N.”, która reprezentuje 100 milionów 
Europejczyków w krajach ujarzmionych. 

|. Książkę „Korbońskiego cechuje rzadka u polityków bezpośredniość i wstęgi 
do „,bronzu”. Instynkt pisarza, który niewątpliwie pulsuje w autorze, od-- 
krył przed nim prawdę, że polityka polska, zwłaszcza w tak dramatycznym 
- okresie — jest do odcyfrowania wyłącznie poprzez ludzką atmosferę. Poza? 
- ramami owego warszawskiego klimatu nie można ani ocenić realnej wiel-- 
kości ani zrozumieć błędów tego okresu. 

-,,W Imieniu Rzeczypospolitej” jest pozycją, która pozostanie. 
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 ogdkić 


>. Ksiąlói 


Nowości poetyckie 


Różnie rozumieją poezję i warsztat swój poeci. Dla jednych 
jest ona buntem, wielką i jedyną przygodą ich życia. Już sponad 
pierwszego wiersza patrzą w stronę nieśmiertelności, porzucają 
drogi stare i szukają nowych. Żyją w poezji. 

Inni piszą poezję. Ich twórczość i życie są naczyniami (o 
nikłych i przypadkowych połączeniach. Autor jest przede wszyst- 
kim obywatelem, mężem, członkiem partii, czy wspólnoty reli- 
gijnej, a oprócz tego „poetą. 

Osobiście wyznaję pierwszą postawę, postawę chósiee 
skazanego na poezję przez swój wybór — ale trzeba stwierdzić, 
że jakość utworu nie pozostaje w zadnym związku z tą czy inną 
zasadą. 


Gdyby nie parę aluzji do obecnej sytuacji politycznej, gdyby 
nie garść wyrażeń nowoczesnych, trudno byłoby nie wziąć Ziemi 
Miłości (1) Zofii Bohdanowiczowej za raptularz wydobyty spo- 
śród pożółkłych, dziewiętnastowiecznych papierów  kresowej 
szlachcianki, raptularz, który towarzyszył życiu, nie będąc nim 
samym. | 
Mickiewicz i Słowacki patronują tym wierszom, opiewającym, 
pomimo różnych tytułów, urodę ziemi wileńskiej. Dzięki wyzna- 
niom autorki możemy łatwo zdefiniować jej poetykę, bowiem 
wiersz ,,Credo'” został tak nazwany nie przez przypadek. ,,Ja 
ze swym starym nie zerwę sposobem...” pisze Bohdanowiczowa, 
niepotrzebnie nazywając inną, szukającą poezję, »» modnymi ut- 

worami'”, co jeszcze dobitniej świadczy o wczorajszości wierszy 
lirniczki litewskiej. 

Przy czytaniu Ziemi Miłości rzuca się w oczy urocza naiw- 
ność tej książki. Jakaś zaściankowość i niewinna prostoduszność 
unosi się z tych gładkich, prawie bezbłędnie napisanych strof. 


(l) Londyn, 1954. Nakładem Społeczności Akademickiej Uniwersyte- 
tu $. Batorego na obczyźnie. 


j armacko-żmudzkie wszędzie-dobrze-a-w-domu-najlepiej 
_ podniesione do wyżyn religii. ,„Malwa cicha””, czy ,,kwitnący kc 
per”, nie mówiąc już o „„kwaśnym mleku” , znaczą więcej d. 
 tęskniącej za tamtą ziemią poetki, niż „„sztuka”, „„mistrzowie” 
- „niźli Coroty, niźli Rembrandty'”'... Nie możemy mieć o to do 
autorki pretensji. Wypełnia uczciwie swój program, pisząc wier- 
sze, jak mówi o tym sama, „bliskie każdemu i łatwe i proste”. 
_. Trzeba przyznać Bohdanowiczowej dużą ogładę poetycką. 
"W tomie, liczącym niemal dwieście stron, nie spotykamy odkryć, 
ale nie ma tam również niczego co by nas raziło. Nic nie uderza. 
_ Błędy tego rodzaju jak : „„gryzący ofiarny dym w rozdęte nozdrza 


A 


dy, żabie skrzeki”'. (?) zdarzają się rzadko. 
Częściej spotykamy prozaizmy, szczególniej w wych utwo- 


_ idee w tekst pełen ziół i kwiatów podwileńskich. Oto przykład. 
„JI wie, że błyśnie nad światem dzień wszechmiłości i zgody,/ 
_ Gdy łzy i modlitwy jednostek przeważą nienawiść narodów; '', 
-". albo w wierszu o Matce Boskiej Ostrobramskiej, gdy pisze : 

I nie odejdzie od ciebie, / Dopóki cię nie utwierdzi/ .W tym zro- 
zumieniu najgłębszym, / Że misją Jej miłosierdzie”' 
Zdarzają się jednak, choć bardzo rzadko, wyrażenia świeżą 
nie zaczerpnięte spomiędzy gotowych i wytartych zestawień słow- 
nych. Zacytuję jedno z ,,Gawędy z Syrokomlą”, gdzie Bohda- 
nowiczowa, chwaląc dary ziemi, pisze : ,,Dzbanek płowy jak pę- 
katy szerszeń,/ Gardło pełne miodu otworzył.”” Kto zna wiejski 
Pa i przyrodę, ten przyzna mi, że porównanie to jest celną 
i piękne. 
Niestety dwa, trzy piękne wyrażenia giną w dużym tomiej 

Wilnianom sprawią przyjemność te wiersze, ,,proste jak mazur- 
kowe zwrotki”. Francuzi nazywają ten rodzaj poćsie minewre ; 
mówiąc inaczej jest to wprawdzie poezją, ale jeszcze nie sztuka. 


4 


Niedawno w tym miejscu chwaliłem bez najmniejszych zastrze- 
żeń Rysy na pustce Józefa Bujnowskiego. Lipowy witraż (2), 
nie osiąga, niestety, tamtego poziomu. Parę zaledwie strof, roz- 


ści w poprzednim tomie winszowałem poecie. 
Bujnowski szuka swej mowy i czasem cofa się, porzucając 
SRR zdobyte pozycje. Rh «Siwy opar” ...który... ,,pazurem mózgu) 
3 - grzebie glebę.'', ,,Serce”'... 


- nam wgrzązł”” (str. 111), lub ,,z łąk dalekich/ Szły z nami gwiaz- 


„pada twarzą w podłogę.” i kilka 


rach, w których Bohdanowiczowa usiłuje winkrustować tzw. 


sianych tu i tam, przypomina zwartość wyrazu, którego obecno- 
| 


podobnych, świadczą o tym, że poeci nie powinni ogłaszać wszyst- | 


kiego co napiszą. 
brego Bujnowskiego ”, jak ten: 


(2) R Press, Londyn, 1954. 


Natrafiamy jednak oczywiście również na fragmenty „daf | 


+0, W/lgo: a wstań. . I idziesz w ślad. 
'.  Kołysze cię na: kłosach wiatr, jak wiatr, DN 
do kolan toczy cię i stóp raz wraz dotyka, 
1 zgarnia z kłosów pył. I znika. | 3 
W przegonach błysty kosy srebrnokose, 
zatoczą łuk — i wrócą znowu bose, 
pod wiatr. I kładzie się, jak włosy 
kłos do mych rąk. I dzwonią srebrne kosy.” 
(nP>amcęa | 


* ÓW > 


Omawiając niedawno tom wierszy Mariana RZUCA a A i 
Motyl i zakonnica, nie przypuszczałem, że wkrótce będę musiał 
powtórzyć co do joty wszystkie zastrzeżenia uczynione wówczas. 
Nowy bowiem zbiór tegoż autora, Dama w jedwabnym po Ę 

deszczowym (3), wywodzi się z tej samej maniery opisywania 
zjawisk i rzeczy językiem wprawdzie jurnym, jędrnym i chrzęsz- 
czącym... ale niestety to wszystko. : 
__ Poeta zatrzymuje się w połowie drogi, pomiędzy rzeczą a ut-- 
worem, na etapie pośpiesznych doznań i barwnych wzruszeń —. 
— nie przystępując do tworzenia. Dlatego rzadko natrafiamy 
na poezję tak udaną jak poniższe przykłady : ,,A potem nagle 
ciemno. Szeleszczą mokre arkusze deszczu.'”', lub gdy widząc 
wzlot mewy pisze : ,„,Ptak, jak garść srebrnych monet tryska 
w górę... den: 
Częściej za to spotykamy ustępy w rodzaju : ,,kreślą się nie- 
pewnie/ W wilgotnej mgle zarysy dachów, linie alej, publiczne i 
klozety/ Wysterczające z trawy, jak bunkry o dymnikach i wen- 
tylatorach z ogniotrwałego szkła.'' (str. 19). 
W „,Porannej toalecie”' (str. 21) czytamy : ,,... Wstaje z łóż- 
ka mleczarska. Krząta się młoda./ Podryguje. "biustem. Biega 
zwinnie po pokoju./ A gdy już żwawym do syta natrzęsie się 
tyłkiem,/ Kształtnym i jędrnym, jak marmurowa waza,/”'... 

Osobiście cenię wysoko poezję erotyczną, ale nie mogę się 
pogodzić z formą, jaką jej daje Czuchnowski. Darowałbym już 
autorowi wszystkie tłuste szwaczki, mleczarki i dojarki, który- 
mi zaludnia swe erotyczne bukoliki. Chodzi jednak o to, aby 
wzruszenie było przekazywane czytelnikowi środkami artystycz- 
aymi, a nie innymi. Tymczasem czytelnik musi delektować się 
dokładnym opisem wkładania stanika i fig. Gdzie indziej znów o 
spotykamy music-hallową pointę, jak np. w ,,Ścinaniu grzyw- 
ki”, gdzie studentka ,,Wpatrzona w lustro, w „własną zieleń 
czu, lekko westchnie : — Czyżby mężczyźni nie mogli brać 
dziewcząt tylko w sukni albo we śnie?”' Jak tu nie wzdychać !... 

Szwaczka, parząc kawę, ,,upaja się krzepkim, jędrnym za- 
pachem mocniejszym od sławy./ Od ciała kochanka. Jego twar- 
dych ud. A serce bije żywiej niż podczas oddania”. Jeżeli to ma 
coś wspólnego ż literaturą, to chyba medyczną... 


(3) Londyn, 1954. 
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Są i pomyłki językowe. Leszczyna; do rymu z deszczem, 


stała się pod piórem autora leszczem, i jako taka potrząsa orze- > 


- chami... Leszcz jest rybą. Pływa i nie rodzi orzechów. 


Tuvenilia, poprzedzające zbiór, są raczej ciekawym doku- 
mentem; zbyt bowiem widać na nich łatwe i zewnętrzne efekty © 
awangardy. Te: ,,szara matka pluje drożdżami”', albo ,,Okuła 


mnie milczenia: zimna kłódka./ Dławimy się wszyscy. / Malutka, 


to nic. To nic.””, na pewno. nie wzbogacają tomiku. 

Nota autorska zawiera wyczerpującą bibliografię utworów. 
napisanych, zagubionych i zamierzonych. Czuchnowski, nie cze- 
kając na historyków literatury, sam zajął się podziałem swej 
twórczości na okresy : ,,młodzieńczy, awangardowo- -rewolucyjny 
i pierwszy zagraniczny, do jesieni 1953. 

O dziesięciu, wspomnianych już wierszach młodzieńczych, 
pisze, iż „„ukazują się na podstawie wydania krakowskiego, bez 
zmian, z wyjątkiem starej pisowni zastąpionej przez nową.” 


I są tacy, którzy twierdzą, że Sacha Guitry jest zarozumial- 


 cem... 


Marian PANKOWSKI 


Sto książek 
i jedna wielka powieść 


Subwencjonowane przez tak zwany Fundusz Wschodnio-Europejski, 
wydawnictwo książek rosyjskich im. Czechowa rozporządza środkami, ja- 
kich nie posiada żadna inna emigracja. Sto pozycji wydawniczych, jakie 
reprezentuje katalog tego wydawnictwa za ostatnie dwa lata wygląda na po- 
zór imponująco. Po bliższym zapoznaniu się jednak z wydanymi utworami 
czytelnika spotka niewątpliwe rozczarowanie. Zaledwie kilkanaście pozycji 
można zaliczyć do utworów wartościowych i interesujących. 

Ogólnie wydawnictwa im. Czechowa dzielą się na przedruki z literatury 
klasycznej, na utwory młodych pisarzy emigracyjnych, którzy znaleźli się na 
zachodzie po drugiej wojnie światowej oraz na tłumaczenia z języków ob- 
cych, przeważnie książek amerykańskich. Przedruki utworów klasycznych 
są niezwykle cenne wobec zalewu tanich książek sowieckich, tendencyjnie 
1 w zniekształcony sposób przedstawiających literaturę rosyjską. Wiele na 
przykład utworów Dostojewskiego można znaleźć jedynie przypadkowo w sta- 
rych wydawnictwach "sprzed kilkudziesięciu lat. Sowieckie wydawnictwa 
ograniczają Dostojewskiego do utworów młodzieńczych, niezbyt udanych 
1 w żadnej mierze nietypowych dla wielkiego talentu tego pisarza. Niestety 
wśród wydawnictw Domu Czechowa Dostojewskiego znaleźć nie można. 
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„Jednym z cehire ych. grzadiaków pisarzy klasycznych je wydanie 
powieści lLeskowa ,,Soborjanie ', nie cieszącej się uznaniem. wydawców 


sowieckich, a będącej — obok czarujących nowelek i szkiców z życia - j 


ludu rosyjskiego — najwybitniejszym utworem tego pisarza. 

INa uwagę zasługuje ponadto ponowne wydanie powieści Iwana Bunina 
pt. „„Życie Arsenjewa . Zmarły w ubiegłym roku Bunin, należy do gene- 
racji literackiej Czechowa i Tołstoja, z którymi w młodości łączyły go 
bliskie stosunki. Jest on niewątpliwie jednym z najwybitniejszych mistrzów 
języka rosyjskiego. Poza niezliczoną ilością znakomitych nowelek i kilkoma 
powieściami, z których najwybitniejsza „Djerewnja” j przyniosła mu nagrodę 
Nobla w 1932 roku, Bunin całe życie był poetą. Pisał wiersze aż do 
śmierci. Wiersze te w większości rozrzucone są po czasopismach. Z.ebra- 
nie pełnego wydania poezji Bunina byłoby niewątpliwie wielkim wydarze- 


niem literackim, gdyż są to utwory o niezwykłej czystości artystycznej i sub- 


telności na jaką współczesna generacja poetów rosyjskich nie może się już 
zdobyć. j 

Z młodszych pisarzy, emigrantów po drugiej wojnie światowej, nie 
wielu wyróżnia się prawdziwym talentem literackim. Prawie wszyscy nie 
mogą się pozbyć maniery, jaką narzuciło im wychowanie sowieckie. Ludzie 
w ich powieściach to tylko papierowe typy, pozbawione indywidualnego 
charakteru. ,,Niewidimaja Rossija ' Aleksiejewa, ,, Fajaga" IMaksymowa, 
czy wydana po angielsku powieść Michaiła Sołowjowa „,,„Kiedy bogowie 
milczą” wszystkie te utwory mają jedną wspólną cechę — są pisane tak 
jak powieści sowieckie z tą tylko różnicą, że pisane są w duchu antykomu- 
nistycznym. Może jedynie ,,Wrag Naroda'” Jurasowa odbija od innych 
bardziej udanym i udramatyzowanym realizmem. 

Dużą pozycję w wydawnictwie Czechowa zajmują charakterystyczne 
dla literatury emigracyjnej — wspominki. Z. tej dziedziny zasługuje na uwagę 
piękna i interesująca książka Zienzinowa pt. ,,Piereżytoje i znana już czy- 
telnikom polskim wzruszająca książka Michała Korjakowa pt. ,,Oswobo- 
żdenje Duszi”. Na ogół jednak nowa twórczość emigrantów rosyjskich spra- 
wia wrażenie ubogie. Toteż wielkim zaskoczeniem dla zajmujących się twór- 
czością rosyjską było pojawienie się w Stanach, w tłumaczeniu angielskim, 
powieści rosyjskiego autora, która powszechnie została uznana za prawie 
arcydzieło. Utworem tym jest powieść Igora Guzenko pt. ,„Upadek Ty- 
tana ”. 

Kiedy młody urzędnik szyfrów w sowieckiej ambasadzie przekazał 
rządowi kanadyjskiemu 109 dokumentów, demaskujących największy w his- 
torii świata spisek szpiegowski — imię Igora Guzenki stało się sensacją dnia 
na całym świecie. Z. czasem zapomniano o nim. Ukryty gdzieś w puszczach 
Kanady, pod stałą opieką policji Guzenko pisał powieść. Powieść ta jest 
w tej chwili największą sensacją literacką sezonu. Jest oczywiście best- 
sellerem. Krytyka amerykańska wszystkich odcieni, przyjęła ją z zachwytem. 

Akcja powieści rozgrywa się w Rosji sowieckiej w latach formowa- 
nia się personalnej dyktatury Stalina. Bohaterem powieści jest uwielbiany 


i obsypywany zaszczytami pisarz rosyjski Gorin, w którym, jak nie trudno 


się domyślić, Guzenko sportretował Maksyma Gorkiego. Gorki uwielbiany 
w przedrewolucyjnej Rosji pisarz-włóczęga, ceniony w intelektualnych ko- 
łach na Zachodzie za swój humanitaryzm, wrócił do Rosji Sowieckiej, by 
w kilka lat później zakończyć życie w tajemniczych okolicznościach. Po- 
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- wieść Guzenki obejmuje ostatnie miesiące życia Gorkiego. Jest to powieść- 
Ę panorama. Jak u Tołstoja przewijają się na kartach tego utworu postacie 
E fikcyjne i i autentyczne jak Stalin, Beria, Woroszyłow i i inni. 

Opis uroczystości otwarcia Instytutu im. Marksa i Engelsa w Rosto- 
wie przypomina wspaniałe karty „Wojny i Pokoju''. Natomiast charaktery 
bohaterów odmalowane są z przenikliwością Doliojewikiesć, Spotkanie tych 

"dwóch wpływów literackich, tak sobie różnych, w utworze Guzenki jest 
zjawiskiem zaskakującym. Powieść Guzenki, która liczy 630 stron, zbudo- 
wana jest jak sensacyjny romans kryminalny. Czyta się ją jednym tchem. 

"Pod tym względem przypomina również technikę Dostojewskiego, któ- 
rego największe utwory często osnute były wokół sensacyjnego romansu kry- 
minalnego. 
| Akcja powieści rozwija się dookoła sprawy młodego profesora historii 

Fjodora INowikowa, który jest jednocześnie od lat młodzieńczych tajnym 
" agentem NKWD. W chwili rozpoczęcia powieści Nowikow otrzymuje od 
NKWD zadanie specjalne, szczególnej wagi : utrzymać w zgodzie z nową 
linią partyjną pisarza Gorina. Nazwisko Gorina potrzebne jest propagandzie 
sowieckiej. Znany humanitaryzm Gorina i jego popularność mają być zasło- 
ną dymną w czasie przygotowującej się Wielkiej Czystki i kolektywizacji. 
Ale jak przekonać pisarza, który już zaczyna zdradzać objawy zwątpienia. 
Przekonać, lub zniszczyć — oto zadanie, które otrzymuje Fjodor Nowikow. 
Nowikow jest człowiekiem młodym, który zna tylko jedną zasadę moralną, 
jakiej nauczyła go rewolucja komunistyczna : wszystko jest dopuszczalne 
dla utrzymania się przy życiu. Nowikow wie, że jest kanalią, Wie że jest 
narzędziem zła. Nie kłamie sam przed sobą. Jego ofiara — pisarz Gorin 
jest człowiekiem głoszącym szlachetne hasła humanitaryzmu. Ale Gorin kła- 
mie przed samym sobą. Widzi straszliwą tyranię jaka wyrasta z gruzów 
rewolucji, tyranię, zasłaniającą się hasłami, których on, Gorin, stał się 
żywym symbolem. Gorin łudzi się, chce się łudzić. Wmawia w siebie ar- 
gumenty, na usprawiedliwienie swojej niemal aprobaty dla nieludzkiej ty- 
ranii i powoli przygotowuje swoje samozniszczenie. Ostatnie rozmowy No- 
wikowa z Gorinem przypominają dialogi braci Karamazowych. 

„„Upadek Tytana'' jest dramatycznym oskarżeniem liberalnych intelek- 
tualistów, którzy przez egoizm lub strach, przyczynili się do utrwalenia ty- 
ranii komunistycznej. 

Żadne, nawet najbardziej szczegółowe streszczenie nie oddaje bogac- 
twa tego niezwykłego utworu. Ma on oczywiście i słabsze momenty. W szcze- 
gólności sprawy erotyczne zostały w powieści potraktowane w sposób trochę 
tani i naiwny. Zastanawiałem się czy przypadkiem tłumacz amerykański lub 
"agent literacki nie namówili autora na dorzucenie taniej erotyki dla celów 
komercjalnych. Jeżeliby tak było naprawdę to wyrządzili książce krzywdę, 
gdyż i i bez tego osiągnęłaby obecny sukces. Pomimo pewnych nierówności 
jest to niewątpliwie — od czasu ,,Darkness at Noon'" Koestlera — naj- 
bardziej wstrząsający obraz Rosji Sowieckiej, przekazany piórem wielkiego 
talentu, 

- Powieść Guzenki ukazała się na razie tylko po angielsku. Należy mieć 
nadzieję, że Dom Czechowa udostępni czytelnikom to niezwykłe dzieło 
w oryginale rosyjskim. 


Jan OLECHOWSKI 


Td? 


Pod pretekstem « best-sellera. 


Czy istnieje recepta na „„best-seller'" ? Podebo Jacques Laurent prze- a 
czytał kilkadziesiąt powieści o największym nakładzie, obliczył procentowo 
zawartość seksualną, napięcia, dialogu, i jak dobra gosposia wyważył „Ca- 
roline Chćrie'. Stał się milionerem. Inteligentni czytelnicy mają często do 
„„best-sellera'" pogardę, która nie wydaje mi się uzasadniona. Ostatecznie 
 patronują temu jiackiani Eldorado geniusz Balzaca i Victora Hugo, talent 
1 humor starego Dumasa. Ale zostawmy na stronie wielkie książki, które. 
były także sukcesem wydawniczym (,„Nędzników””, „,Frzech Muszkiete- 
rów” czy „Ogniem i i Mieczem” '). Weźmy powieści sezonowe, czytane przez ż 
wszystkich, prócz zwolenników literatury. Sukces jest tu osiągalny dla dwóch 
kategorii pisarzy : naiwnych i bardzo inteligentnych. Quida, Octave Feuil- 
let, Mniszkówna, Baronowa Orczy, Matilde Serao należą do pierwszej — 
kategorii. Ich ,„day-dream””, zwykle snobo-seksualne marzenie, jest przypad: 
kową kulminacją bowaryzmu całego pokolenia. Inteligentny autor potencjal- 
nego „,best-sellera'” stoi natomiast przed nielada zadaniem. Musi myśl, dow- 
cip, zmysł krytyczny, światopogląd zakamuflować pod Hollywood, ubrać 
w „,Glorious Technicolor''. Bez wnikliwości psychologicznej ukazać postacie 
w prawdziwym wymiarze — to zapewne niełatwe zadanie. Bodaj. jeszcze ŻY 
trudniej znając labiryaty ludzkiej duszy, zredukować ją do tej „,prostoty”, 
jakiej wymaga wielka publiczność. Ale, mimo najlepszej woli, mimo mimikry Sak 
naiwności, inteligencja przebija zawsze. 

Płynie ona żywym, podskórnym nurtem w Paris Original Aleksandry 
Orme (Houghton Mifflin Company, Boston, 1954). Autorka tej powieści , 
jest Polką, jedną z najbardziej inteligentnych kobiet jakie znam. Zawsze , 
mnie trochę zaskakuje jak dziwna niespodzianka, kiedy ktoś, wypowiada- Je: 
jący się doskonale i wszechstronnie w życiu, chwyta się tej psychicznej pro- 
tezy jaką jest sztuka czy literatura, Być piękną kobietą, olśniewającą w roz- 
mowie, mieć oddanych przyjaciół (1 konieczny do tego talent przyjaźni), 
umieć samej uszyć sobie suknię jak paryski model i ugotować świetną kolację 
na poczekaniu — wydawałoby się, że to wystarczy. Ale może Paris Original 
nie jest literaturą ? Może... Tylko że książka udała się Aleksandrze Orme 
jak udaje jej się rozmowa, tort, wieczorowa suknia : doskonale. 

Temat jest odpowiedni dla „„best-sellera ' — łączy ,,glamour , senty- 
ment i politykę. Krystyna, młoda i ładna Polka, pracuje na emigracji w wiel- 
kim paryskim domu mód, „Maison Deschamps — Haute Couture". Mąż 
jej, Tadeusz, z którym rozłączyła ją wojna, po latach wygnania na Syberii 
powrócił do Warszawy i — rok 1948 — ma doskonałą posadę w polskim 
radio. Namawia żonę do powrotu. Ale dawne i prawdopodobne niewierno- 
ści Tadeusza, oraz paryska samotność, skłaniają uczucia Krystyny do pięk- 
nego Jasia Ostrowskiego, majora 2. Korpusu. Tadeusz przyjeżdża do Pary- 
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ża — niewolnik towarzyszących mu „,politruków * — nie odzyska czai 
Krystyny. Książka kończy się, jak należy, miłym ,,happy-endem'' z pięknym 
Jasiem. 

Ale epizody sentymentalne Krystyny (siostra Panienki z Okienka i Ani 
'z Zielonego Wzgórza), Jaś Ostrowski (Malowany Ułan) — to tylko pretek- 
sty, konieczna nić przewodnia dla czytelników zmęczonych telewizją. Hu- 
mor, zmysł obserwacji, satyryczny pazur autorki — wszystko to błyszczy 
w opisie tła — śmiesznej, groźnej, drapieżnej i absurdalnej „Maison Des- 
champs””. Dziwne że nikt we Francji nie wyzyskał tych jaskiń Diora, Fatha, 
Rochasa, w których kryją się skarby dla satyryka. Zrobiła to dopiero Polka 
— w amerykańskiej książce. Tylko że Paris Original, to jeszcze coś wię- 
cej. W formie lekkiej, satyrycznej powieści Aleksandra Orme tłumaczy 


'_. wielkiej amerykańskiej publiczności stan psychiczny i umysłowy ludzi za 


Żelazną Kurtyną. 

Biorąc pod uwagę prymitywny manicheizm amerykańskiej opinii pu- 
blicznej, dla której obecny konflikt jest walką Arymana z Ormuzdem — 
książka Aleksandry Orme jest odważną próbą wytłumaczenia, że historia to 
nie bajeczka dla dzieci. Toteż nic dziwnego, że wśród entuzjastycznych kry- 
tyk jakie Paris Original miała w prasie amerykańskiej (,„Time'”, „,News- 
week”, ,,„New York Times” itd.), powtarza się — właśnie na temat ele- 
mentu politycznego — to zdanie : ,,lt's an eye-opener '' 

- Czytałem książkę Aleksandry Orme kiedy ukazał się w ,,Kulturze” ar- 

tykuł Mieroszewskiego o Polakach w „,,diasporze '. Paris Original wydaje 
mi się świetnym przykładem takiej właśnie postawy jakiej życzy sobie w każ- 
dej dziedzinie życia od rozproszonych Polaków Mieroszewski. Oto lekka 
książka amerykańska o paryskiej modzie, która więcej może znaczy jako 
naświetlenie naszych problemów od poważnej publicystyki... 


K.A.]. 


Słowiański folklor 


Niestrudzony animator slawistyki kanadyjskiej, profesor Rudnyćkyj, wy- 
daje nakładem University of Manitoba serię tekstów z folkloru słowiań- 
skiego. Ukazały się już teksty ukraińskie, polskie i rosyjskie (1). „Odpowied- 
nie tomiki, zawierające komentarz oraz słowniczek są w przygotowaniu. Na- 
leży przyklasnąć temu pomysłowi z wielu przyczyn : zbyt często wschodni 
Europejczycy, Polacy czy Rumuni, wychowani na literaturze „literackiej”” 
nie doceniają własnego folkloru lub — gorzej jeszcze — mają pewien kom- 


(1) Readings in Ukrainian Folklore, compiled and edited by J. B. 
Rudnyćkyj, str. 32, Winnipeg, University of Manitoba Press 1951. Readings 
R zB Folklore, str. 32. ib. 1952. Readings in Polish Folklore, str. 32, 
1 


| pleks niższości w ym - i woj zapoznawać obcych z literaturą 19M 
| czy 20-wieczną swego kraju, która wchodzi w kategorie czy — jak mówią 
Francuzi — genre'y literackie, uznane na Zachodzie. Jest jasne jednak, że 
zachodniego Europejczyka lub Amerykanina zainteresują bardziej niż autor 
„równie dobry jak Balzac” niż wschodnio-europejski Molier lub Dickens 
— rzeczy oryginalne i i właśnie takie, które w kategorie znane na Zachodzie 
zamknąć się nie dadzą. W dziedzinie literatury będzie to właśnie literatura 
ludowa. Innym powodem, dla którego należy pochwalić inicjatywę profesora 
Rudnyćkiego, jest to, że daje on do rąk studentom slawistyki w Kanadzie 
— bo dla nich w pierwszym rzędzie przeznaczone są książeczki — materiał 
naprawdę nieodzowny dla wczucia się w dany język. Mimo iż kultura nasza 
jest już od tylu wieków nie-chłopska, nie-ludowa, to jednak utrzymała kon- 
takt z całym światem wyobrażeń ludowych. (Tym bardziej jest to prawdziwe 
w odniesieniu do literatury ukraińskiej). Każdy z nas wyniósł z dzieciństwa 
szereg asocjacji, których nie nauczy się amerykański student z arcydzieł lite- 
ratury polskiej. Czy to chodzi o legendę o Panu Twardowskim czy o znaną 
bajkę „,gdzie diabeł nie może tam babę pośle ', o kolędy czy o kołysankę 
„„Aaa kotki dwa”', czy wreszcie o przysłowia, których przecież nie znajdzie 
w słowniku, jak choćby „„Mądry Polak po szkodzie” czy ,,Gdzie kucharek 
sześć”. Wszystko to stanowi niejako podkład, glebę, na której dopiero na- 
rasta u nas literatura „literacka . Obcy czytelnik, znajdując nieraz aluzje 
do tych wszystkich rzeczy czy to u Prusa czy u Żeromskiego czy nawet u Ko- 
chanowskiego (Cieszy mnie ten rym Polak mądr po szkodzie), będzie się 
czuł zagubiony i nie łatwo znajdzie wyjaśnienie, o ile sam nie mieszkał 
w Polsce lub nie będzie miał Polaków pod ręką. Książeczki profesora Rud- 
nyćkiego na to częściowo zaradzą (wszystkie przykłady powyższe zaczerp- 
nięte są z tomiku polskiego) i w tym leży ich znaczenie praktyczne. Temu 
samemu, to jest wprowadzeniu studentów w utwory literackie, służy pio- 
senka „,Pani pana zabiła” (prototyp Lilii Mickiewicza) lub „„,Klechda 
o trzech siostrach ', dalszy już nieco prototyp Balladyny. 


Celem tomików jest jednak niewątpliwie dać studentom łatwe teksty 
z literatury ludowej, łatwe ale przede wszystkim interesujące literacko i treś- 
ciowo. A więc zabawne opowiadanie jak o diable i o babie, lub śliczna 
bajka rosyjska o kocie Kotofieju lwanowiczu, który ożenił się z chytrą lisicą 
i został gubernatorem lasu, jak pieśni, które należy oczywiście traktować 
jako poezję ludową i z których najpiękniejsze — obok kilku polskich kolęd 
— są rosyjskie zawodzenia po umarłych i byliny (Ilia Muromiec, Wasilij 
Busłajew) oraz dumy, pieśni liryczne i zawodzenia ukraińskie. Nie mogę 
się powstrzymać od zacytowania tu, w przekładzie, fragmentu zawodzenia 
ukraińskiego (zapisanego w roku 1943, a więc po dwudziestu pięciu latach 
rządów sowieckich w obwodzie Zaporoże nad Dnieprem): 


Oj mój syneczku, oj mój sokoliku ! 

Oj dokąd że ty od nas oj dokąd się zabierasz 2 
Oj komuż ty nas i komuż nas zostawiasz ? 

Oj czymże myśmy tobie i czymże dokuczyli, 

Oj że ty od nas teraz się odrzekasz ! 

l czy się tobie nasza chatynka nie podobała > 

I czy tobie u nas nie było gdzie chodzić ? 

'Oj jakiej żeś ty chatynki oj jakiej sobie zapragnął > 


Oj ciemna ona u ciebie i smutna i niewesoła ! 
Oj nie ma tam ani okieneczka ni drzwi ! 
- Oj w tę chatynkę i słoneczko nie zaświeci; 
A w tę chatynkę ni wiatr bujny nie powieje... 


| Zadaniem tomików jest więc w pierwszym rzędzie dać studentom łatwe 
- lecz interesujące teksty wprowadzające ich w folklor. Jak słusznie pisze 
autor we wstępie, zbiorek służyć ma nie tylko do zapoznania się z językiem, 
ale też z filozofią ludu, wydarzeniami historycznymi, humorem i moralnością 
(ludową), no i wreszcie z samym pięknem języka. W yłączając wydarzenia : 
Ę historyczne „które, jak wiadomo, znajdują w folklorze odzwierciadlenie spe- 
cjalne i i zgoła a-historyczne, można się w zupełności zgodzić z celami wy- 
awcy. lnna sprawa jak te cele zostały wykonane. Z. samej już klasyfikacji 
(anegdoty, nowele, opowiadania historyczne, dumy, pieśni, zawodzenia, przy- 
| słowia itd.) wynika, że profesor Rudnyćkyj daje tu wybór literatury ludo- 
wej (a nie na przykład tekstów ilustrujących obrzędy całoroczne lub technikę 
rolniczą, które też wchodzą w zakres pojęcia „folklor''). Jest to więc po-- 
dział na rodzaje genre'y literackie, toteż należało chyba przy tym zasto- 
" sować i kryteria literackie, w interesie zresztą samej książki. Otóż obok bar- 
dzo pięknych rzeczy jak cytowane już powyżej dumy itd. lub jak opowia- 
danie o trzech towarzyszach (biorę dla przykładu tomik ukraiński) są też 
rzeczy mniej wartościowe lub zbyt fragmentaryczne. Tak na przykład za- 
miast zamieścić jedną z tylu pięknych kolęd huculskich (np. o św. Mikołaju, 
o polowaniu na tura-jelenia czy o koniu zaczynającą się : Oj hordyj pysznyj 
'_ pane panyczu, Pysznyj panyczu pane W asylu. Oj jak ty sobi z hir poczy- 
| najesz, Z hir poczynajesz, konia sidłajesz) zamieszczono kolędę urywkową, 
której wartość literacka jest wskutek tego znacznie uszczuplona. (Nie mó- 
wiąc już o tym, że kolęda jest banalna, który to zarzut można również uczy- 
nić kilku innym piosenkom). To samo w jeszcze znaczniejszym stopniu wi- 
dać w tomiku polskim : wartość literacka opowiadania o królu Kazimierzu, 
czy zaklęcia przeciw szczurom (w przeciwieństwie do poetycznego zaklęcia 
przeciw ukąszeniu żmiji) jest niewielka. Skoro już mowa o zaklęciach, to 
należy wyrazić żal, że profesor Rudnyćkyj nie zamieścił ani jednego za- 
klęcia ukraińskiego (są trzy polskie i trzy rosyjskie). Znane mi na przykład 
zaklęcia huculskie są prawdziwymi poematami surrealistycznymi, a znaleźć 
je było można choćby, zebrane przez Iwana Franko, w Etnograficznym 
Zbirnyku T-wa im. Szewczenki (tom V). 

Tak samo mija się raczej z celem umieszczanie, pod hasłem Pieśni 
taneczne takich przyśpiewek raczej niż pieśni : Nie chodź koło wozu, nie 
trzymaj się osi, Nie daj chłopcu gęby, choć cię o to prosi (to cała posen) 
czy też : 

Jedna baba oszalała 

A druga się wściekła, 
Trzecią diabeł okulbaczył, 
Pojechał do piekła. 


To samo odnosi się do W ieśnianki w tomiku rosyjskim (nr 25). lane 
teksty w tomiku polskim wychodzą już zupełnie poza ramy literatury. Tak 
więc relacja o dyngusie (napisana w Kanadzie) nie ma nic wspólnego z lite- 
raturą ludową, a jest opisem zwyczaju ludowego (nie tylko zresztą ludowego). 


] GA „Kaledaz. w panłewadi! ederaseć z Kialna 
/ su'” w Winnipeg na rok 1949). Jest to -opis przesądów ludowych i 10 
; wany powiedzeniami typu ,,W marcu jak w garncu. Autor kalendarza zna 
" pewne zwyczaje ludowe, ale to jeszcze nie jest literatura. Niektórych 
/ wiedzeń zresztą wytłumaczyć nie umie i tak pisze : ,„Kończy się rok, zb 
się noc najdłuższa, chociaż już od 13 grudnia : ,,Święta łŁuca dnia przy 
rzuca ', to jednak dopiero od Bożego Narodzenia zacznie na prawdę dn 
przybywać '. Nie wie więc zapewne, że św. Łucja była przed reform 
lendarza juliańskiego najkrótszym dniem roku to jest dniem przesilenia zimo 
wego (stąd być może poświęcono go świętej Łucji, od lux, lucis — świ 
tło). To wyjaśnienie znajdziemy jednak prawdopodobnie w tomiku komen- 
tarzy, których ukazanie się zapowiada profesor Rudnyćkyj. 
Inne teksty zaliczają się chyba do literatury, ale mniej do fali 
Powstaje jednak przy tym kwestia, równie trudna jak kwestia definicji lite- 
 ratury ludowej, to jest kwestia definicji folkloru. Wiadomo, że wiele pieśni 
dziś ludowych wywodzi się nieraz z utworów niegdyś dworskich, mieszczań- 
skich lub szlacheckich. Trudność leży w tym : ile czasu potrzeba, aby dana 
pieśń stała się pieśnią ludową, aby ,,wsiąkła'” w folklor. Sama oczywiście 
definicja literatury ludowej jako literatury ustnej nie wystarcza, bo jasne 
jest, że np. pieśni wojskowych uczymy się w wojsku ustnie. Czy należą. 
one dzięki temu do folkloru wojskowego ? Chyba nie. Niektóre kolędy zno- 
wu przekazują się z. pokolenia w pokolenie w miastach. Czy należy tu mówić 
o folklorze miast, jak to czynią niektórzy uczeni ? Wszystkie te uwagi spowo- 
dowane zostały zamieszczeniem przez profesora Rudnyćkiego piosenek : Jak - 
to na wojence ładnie, Przybyli ułani pod okienko, a nawet My, pierwsza 
brygada. Sądzę, że tu przydałaby się definicja folkloru i literatury ludowej 
jako a-historycznej. W pieśni i opowieści ludu ukraińskiego Chmielnicki 
a tym bardziej Chwedor Bezridnyj są postaciami legendarnymi, potraktowa- 
nymi na płaszczyźnie a-historycznej, Nie jest nią jednak j jeszcze ,,nasz drogi 
wódz” z My, pierwsza brygada. Tak samo ukraińska pieśń Zasumuj trembiło, 
która — jak wskazuje pobieżna nawet analiza rytmu i słownictwa — nie jest 
pieśnią ludową. Nie mówiąc już o takim sowieckim sloganie wśród przysłów ż 
i powiedzeń rosyjskich : „„Kto ljubit swoju rodinu i narod, tot nastojaszczij „0 
patriot”. Nie chcę przez to powiedzieć bynajmniej, że zbierając dla celów 
kdakowieh pieśni na wsi, należy — jak to robiono dawniej — opuszczać 
tego rodzaju miejskie twory, które przeniknęły na wieś. Tak więc na przy- 
kład w Pieśniach ludu pomorskiego (loruń 1936) profesor Kamieński na 
277 zebranych tekstów zapisał też pieśń legionów, hymn narodowy, dwie są 
pieśni szkolne, i pieśń Moniuszki, wychodząc z założenia, że wszystko co 
chłopi podają z pamięci należy do literatury ludowej. Trzeba jednak przy- ; 
znać, że spotkał się wówczas z krytyką, która porównała zbiór Beli Bartoka 
Das ungarische Volkslied, który na 7.800 zebranych tekstów ogłosił tylko 
320 typowych. Bartok wydał więc pieśni prawdziwie ludowe, przekazywane 
przez tradycję lub stworzone na wsi, profesor Kamieński zaś i pieśni przy- 
padkowe, które , gdy zmienił się reżym, wyleciały zaraz z pamięci ludu. 
Można się więc zastanawiać, jak należy wydawać zbiory kompletne, „,kor- 
pusu pieśni” danej okolicy czy regionu, jasne jest jednak, że w 32-stronico- 
wym wyborze obowiązywać musi zasada Beli Bartoka : tylko rzeczy typowe 
i — dodam z myślą o celu, któremu służą — tylko o wysokiej wartości lite- 
rackiej. 
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Roa przyznać, że pod tym względem zbiorek ukraiński najbardziej 3: 
rozczarowuje. Wydaje mi się, że pod względem literackim o wiele. wyżej H 
stoją znane mi bajki i legendy pokuckie a zwłaszcza zakarpackie od opowia- 
dań żartobliwych. W ogóle bajki i legendy są w tomiku tym potraktowane po 
macoszemu. Być może zawinił tu brak odpowiednich źródeł, bo pewna 
ilość tekstów podana jest z zapisów współczesnych, co znowu jest konieczne 
przy zbieraniu materiałów z pierwszej ręki, ale szkodliwe tam, gdzie są 
teksty starsze a więc przeważnie lepsze. Wydaje się, że wydawca uległ 
mirażowi „„autentyzmu” , który każe teksty zebrane wprost ,,z ust ludu” 
uważać za lepsze niż teksty drukowane (które też jednak zebrano z ust ludu). 
Tomik rosyjski, dla którego autor wykorzystał wielką ilość starszych nawet 
źródeł drukowanych a nie posługiwał się zupełnie własnymi zapisami, jest 
dużo lepszy. 

Oczywiście są jednak i teksty drukowane, z którymi należy mieć się 
na baczności. Należy do nich i Bajarz polski Glińskiego lub tym bardziej 
tekst polski o Złotych Wrotach w Kijowie, który — jak wynika choćby 
z miejsca publikacji (Kijow 1870) no i z porównania z tekstem zamieszczonym 
w tomiku ukraińskim — jest po prostu nieco opracowanym przez inteligenta 
przekładem z oryginału ukraińskiego. Wynika to też i z samego tekstu, gdzie 
mowa o kopicy siana i gdzie jest Batij, celownik Batemu, nie mówiąc już 
o placu ,,złotowrotskim” i o Kijowie świętym (w żadnym polskim opowia- 
daniu nie będzie przecież mowy o ,,Kijowie świętym ). Tekst ten skądinąd 
jest ciekawym przykładem współżycia polsko-ukraińskiego, ale nie jest ty- 
powy dla folkloru polskiego. Oczywiście podawanie opowiadań analogicznych 
w różnych językach może być wskazane. Robi to autor z opowiadaniem 
o trzech siostrach. Należało jednak podać, gdzie został zapisany tekst polski. 

Nie chciałbym twierdzić, że należy eliminować z folkloru to co jest 
kreacją najnowszą, o ile jest pochodzenia ludowego. Tak więc ciekawym 
przykładem zaginięcia śpiewanej wersji bylin a zachowania się jedynie wątku 
opowieści jest ,,bylinnyj rasskaz ” W olga i Mikuła a także Sadko zapisane 
oba nad jeziorem Onegą w roku 1926. Równie ciekawym przykładem „,asy- 
milacji ” techniki przez tradycje wiejskie jest nowe przysłowie rosyjskie : 
„I traktor imiejet charaktier '. Wszystkie jednak przysłowia wymagają ko- 
mentarzy. 

Niewolnicza wierność wobec zapisanego tekstu jest w tego typu 
zbiorkach równie nie na miejscu jak kult autentyzmu. Skoro autor zaznaczył, 
(przynajmniej w tomiku polskim), że drobne zmiany poczynione zostały 
w tekstach celem uniknięcia form gwarowych, to już należało i usunąć formy 

jak „„Kieni jedziesz Jasiu '. W tekście pieśni ukraińskiej o Neczaju (nr 19) 
należało zapewne poprawić na : Oj ne czas tobi, taj Neczajenku, Taj lja- 
szenkiw byty zamiast ljaszenky wbyty. A wreszcie szkoda, że tekst polski 

Ę zawiera błędy ortograficzne : na prawdę na str. 32 zamiast naprawdę; o ty- 

ę cerzach Trzebnickich zamiast trzebnickich. Gdyby przymiotnik ten napisano 

> poprawnie z małej litery, nie myliłoby się to z nazwiskiem i zbędne było 

Ę by wyjaśnienie, że są to rycerze z Trzebnicy, 

Podkreśliliśmy zarówno te drobiazgi jak i błędy natury zasadniczej nie 
dlatego, by się ,,czepiać”” lub by wykazywać, że książeczki są bezwarto- 

j ściowe. Wręcz przeciwnie, są one jak najbardziej pożyteczne i życzyć tylko 

należy profesorowi Rudnyćkiemu, aby wydał jak najprędzej tomiki : biało- 
ruski, słowacki, serbsko-chorwacki itd. Właśnie dlatego jednak, że książecz- 


WI CI SCYZ PDRZENWZ TTC 


i są padaka e da dziś i trudno dodtepasch wydawnictw poświę- 
conych literaturze ludowej, należało podkreślić ich niedociągnięcia, aby móc 
ich uniknąć na przyszłość czy to w następnych tomikach serii czy to w dru- 
gim wydaniu, którego należy autorowi szczerze życzyć. 


Andrzej VINCENZ 


Notatki wydawnicze 


1 


Wśród pisarzy, którzy w pierwszych dziesiątkach lat XXX wieku W 
wili samą koncepcję powieści, wymienia się zawsze Prousta i „Joyce a. O wie- 
le mniej znane jest dzieło ltalo Svevo, a przecież powieści jego są równie 


„„laboratoryjne''. W fizyce, w chemii, często zdarzają się odkrycia „,jedno- - 


czesne . Podobnie w literaturze, która przecież także operuje wciąż no- 
wym materiałem doświadczalnym. Italo Svevo, tak jak Proust i Joyce, tropił 
widmo osobowości poprzez złudę czasu. Zostawił dwie książki : ,,Seni- 
lita” 1 ,,Lia Conscienza di Zeno '. Są to powieści o konstrukcji bardziej 
klasycznej, bardziej ,,normalnej ” od ,,Czasu Utraconego'”* czy „,Ulissesa ”. 
Może dlatego nie stały się nigdy sensacją. Mało znane we Włoszech za- 
granicą cenione przez drobną grupę znawców jak Walćry LLarbaud, Ben- 
jamin Crćmieux, sam Joyce, powieści Sveva — wydane po włosku w la- 
tach 1918-1923 — były rzadko tłumaczone na obce języki Teraz dopiero 
ukazało się tłumaczenie francuskie .,Świadomości Zena'” (La Conscience 
de Zeno, Gallimard, 1954). Italo Svevo był ciekawą postacią. Podobnie 
jak Proust, wszedł do literatury jako ,,amator'. Żył przez długie lata 
„normalnym ' życiem bogatego przemysłowca z Triestu. Żydowskiego po- 
chodzenia, uważał się Svevo za Włocha, pisał po włosku ,mówił stale trie- 


steńskim dialektem (dziwną mieszaniną włoskiego i kroackiego), kulturalnie 


stał oczywiście w zasięgu Wiednia : ,,eia Kulturmensch''. Mało kto podejrze- 
wał, że ten spokojny klient kawiami ,, T'ergesteo " tworzy jedno z najorygi- 
nalniejszych dzieł XX wieku. ,,LLa Conscienza di Zeno” — pierwsza jego 
powieść — ukazała się kiedy Svevo miał koło sześćdziesiątki. Zieno, boha- 
ter książki, jest, jak Svevo, zamożnym przemysłowcem z Triestu. Książka 
napisana jest w formie notatek prowadzonych na polecenie psychoanalityka. 
Całe życie Zena jest właściwie jedną serią ,,actes manqućs . Svevo uka- 
zuje nam ,,kompleks'” Zena niezwykle subtelnie : ani lekarz, ani sam pa- 
cjent nie dadzą nam klucza— ale sam pisarz przecina świadomość swego 
bohatera na tak różnych poziomach, że całość wreszcie daje nam rozwiąza- 
nie. Jest to jedna z rzadkich książek w których psychoanaliza nie jest po- 


traktowana jako pisarska ,,sztuczka”', jako recepta: ale daleko też było wów- 


czas do psychoanalitycznego banału. W roku 1920 wychodzi jeszcze ,,lma- 


go '. Dr Siegmund Freud w swym wiedeńskim gabinecie jest jeszcze nie- 


pokojąacym odkrywcą. Psychoanaliza sprzed ,,Readers Digestów . Spokoj- 
ny, klasyczny styl Sveva czasami przypomina Thomasa Manna. Ale skrom- 


i: amator z Mól szedł dalej, odważniej w * dob idole. śmedóne 
|. „Świadomość Zena'** pozostanie jako powieść, ale także jako data w histo 
ela eksploracji. 
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| Jacques Chardonne jest, podobno, świetnym pisarzem. Mówię „Po-- | 
) _ dobno”' Ą gdyż nigdy nie zdołałem przedrzeć się poza pierwsze strony jego. 
powieści. Cóż z tego że szarość, monotonia, nuda są u niego celowe, że 
_ stają się elementami stylu ? Działają na mnie nie mniej odstraszająco. A jed- 
nak przeczytałem jego listy do Roger Nimier (Jacques Chardonne: Lettres 
a Roger Nimier, Grasset, 1954), z ciekawością. Motto do tej książki na- 
pisał sam Chardonne w jednym z tych listów (mówiąc o włoskich notatkach 
Max Jacoba): ,,tylko literat może się ośmielić pisać rzeczy tak nikłe i wie-. 
"_ rzyć, że są interesujące gdyż wyszły spod jego pióra i 
_".._ Roger Nimier jest jednym z młodych ,,łwów'” francuskiej literatury. 
Należy do grupy pisarzy z okolic „„Parisienne””, którzy mimo wyraźnie. 
„prawicowych " tendencji szczycą się swą pogardą dla polityki 1 chcą 
„zabawiać ' siebie i innych. Nimier, cięty i dowcipny, osiąga nieraz swój 
cel. Chardonne, spokojny, melancholijny i dystyngowany, miał polityczne 
kłopoty po wojnie za swój stosunek do okupanta. Widzi on może w Nimier 
„mściciela ” czy ,,późnego wnuka '. Stąd ciekawe połączenie w tych listach 
świetnego, prostego stylu, finezyjnej obserwacji szczegółu, z zapożyczoną 
jakby. od Nimier agresywnością. Jest tam zarys powieści, dużo sceptycyzmu: 
i goryczy, trochę wrażeń z podróży. Ale najsilniej uderza odwaga pisania 
rzeczy nikłych... Zapewne dlatego że tyle jest w tej książce wycieczek 
- osobistych, SLaty': Chardonne'a są sensacją sezonu. Z.achwyca się nimi 
nawet Mauriac, mimo nagan politycznych pod adresem Chardonne'a, moral-- 
nych pod adresem Nimiera. 


4 


Okładka z rysunkiem irytującego Peyneta. Tytuł — „,Fizjologia Pary- 
' ża” — przypomina pretensjonalnego Hoffeta, brzmi niby — lekko, zapo- 
wiada uśmiechnięte binokle żartownisia z Sorbony. Tymczasem jest to książ- 
ka urocza, płynna, naturalna, nowa. Armand ILanoux jest poetą, jego Pa- 
ryż jest poematem. Oto, nareszcie, „twórczy przewodnik''. Nic z kultural- 
nych praktycznych czy socjologicznych Bedaekerów, którymi zalewają nas. 
co miesiąc automobil-kluby, fotografowie-amatorzy, urzędy turystyczne. LLa- 
noux dokonał nielada sztuki : tłumaczy Paryż stylem, rytmem zdania, grą 
ao słów. Od menuetów Couperina czy Rameau, aż po szaleńczy ,,French-Can- 
can ', każdy rozdział „Physiologie de Paris (Artheme Fayard, 1954) ma 
Ba swoją muzykę. Erudycja lLanoux jest niewyczerpana i zawsze wychodzi po- 
za utarte szlaki. Ilustracje są również nieoczekiwane: „ilustrują”” niemal 
surrealistycznie, zespalają się z tekstem głębiej niż na mocy samego obrazu. 


* 


Spośród francuskich poetów XXV] wieku, najbardziej znany jest Ron- 
sard, pełen uroku i uśmiechniętej melancholii, Ale współcześni mu Agrip- 
pa d'Aubignć, Louise Labć czy Sceve byli poetami w innym po prostu wy- 


| poprzez pryz 

a waedaih o czterysta ki „Dźlie” Scżve'a jest ięsd 
iejszych francuskich poematów. Jest to poemat miłosny, zarazem filo 
ny i hermetyczny. Pierre Boutang daje teraz Commentaire sur qu 
ixains de la Delie (Gallimard, 1954). Jest to niezwykle przenikliwy 
ienny komentarz, w którym platonizm, ascetyzm Lyonu z XVI wi u 
mo pozaczasowe zjawisko miłości interpretowane jest w. sposób: 080 
1 Pywnajey: 


o. 


) Uczony niemiecki opowiada o przyszłych podrójąch © w | kosmosie 2 z 
cyzją fizyka i realizmem godnym broszury Cooka. * 


Henry James: Carnets (Denoćl, 1954): 


Tłumaczenie francuskie notatek wielkiego pisarza — bardziej pasjonu 
ących od jego powieści. Wspaniała szkoła rzemiosła pisarskiego. 


Herbert wege A la recherche d' Adam (La Table Rond. 
1954 


IAndrć Senet: L Homme 4 la recherche de ses Ancótres (Plon, 
1954). 


Poważna antropologia, o rytmie i napięciu „„detektywów 


Robert Payne: Les Peres de TEglise de I Occident (Corrća, add]. a 
Jak, ze wschodnich źródeł, powstała zachodnia doktryna chrześcijańska. w ż: 


Max Jacob: Correspondance (Ed. de Paris, 1954). 


Max Jacob miał pięćdziesiąt lat temu wśród młodych prestiż na miarę 
Picassa i Apollinaire'a. Przed wojną był niemal zlekceważony. Teraz do- 
piero przywraca mu się należne miejsce — u źródeł kubizmu i nowej poezji. 
Korespondenci Jacoba — to Picasso, Braque, Modigliani... 


Jacques Maudit: 40.000 Ans d'Art Moderne (Plon, 1954). = » 


Książka oparta na znanym paradoksie : że malarz jaskiniowy jest potom- 
kiem Klee, Picassa i Dubuffeta, Zawiera ciekawy artystyczny katalog M 
„„przedhistorycznej! y | 


Renće Massip: La Rógente Kola ad. 1954). 


Jeszcze jedna powieść o tyranii matki. Poważna kandydatura do nagro- 


K 
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Silvagni: La Peau des Mercenaires (Gallimard, coll. „Ł/Air dal 
Temps", 1954). 


Najżywszy dokument dotyczący Legii Cudzoziemskiej: autor łączy da1 
świadczenie z darem pisania przypominającym Cóline'a. 


WIELKA BRYTANIA 
u Osbert Sitwell: The Four Continents (Macmillan, 1954). 5 


Esseje, wspomnienia, dociekania: jak zawsze u Sitwellów, wspaniałe po-_ 
łączenie erudycji i poezji. 


Elie A. Cohen: Human Behaviour in the Concentration Camp 
, Jonathan Cape, 1954). 


Wybitny psychoanalityk, który przeszedł przez hitlerowskie obozy kon- 
centracyjne, daje zadziwiająco obiektywną analizę psychologii katów 1 ofiar. 


Philip Williams: Politics in Post- War France: Parties and the 


Constitution in the Fourth Republic (Longmans, Green 
and Co.). 


W XVII wieku Miadoaa w: i w XIX wieku (Tocqueville), Francuzi 
byli najlepszymi znawcami angielskiej konstytucji. 


„Obecnie rewanż biorą Anglicy : po Broganie, Williams daje najlepszą 
analizę francuskiej polityki wewnętrznej, 


Vice-Admiral Leslie ©. Stevens, U.S.N.: Life in Russia (Long- 
mans, 1954). 


Notatki z trzech lat spędzonych w Moskwie jako attachć morski przy 
ambasadzie amerykańskiej. 


l 


Maxim Litvinov: Notes of a Journal (Andrć Deutsch, 1954). 


Prywatne notatki LLitwinowa, zawierające wiele szczerych uwag na temat 
celów 1 metod sowieckiej polityki w latach 1926-1941. Notatki te zostały 
tajnie wywiezione z, Rosji przez Szwecję. E. H. Carr, który dał do książki 
przedmowę, twierdzi że prawdopodobnie notatki te zostały „,uzupełnione””, 


NIEMCY | 
Dr. Wilhelm Momsen: Deutsche Partei Programme des Gegen- 
wart (lsar Verlag, 1954). 
Krótki zarys programów partii politycznych zachodnich Niemiec. 


Gebhard Seelos: Moderne Diplomatie (Atheneum Verlag, Bonn, 
1955). | 


Krótki podręcznik dla nowej generacji niemieckich dyplomatów. 
Curt Riess: Der 17 Juni (Verlag Ullstein, Berlin, 1954). 


Awe w formie imaginacyjnego reportażu o powstaniu czerwcowym 
w Berlinie 
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Przegląd miesięczników 


Echa w prasie francuskiej z występów „,,Mazowsza : pochwały we 
wszystkich dziennikach. Krytycy zachwyceni są świeżością zespołu, kostiu- 
mami, rytmem przedstawienia. Max Favelelli w „,France-Soir uważa że 
całość jest zbyt cukierkowa. Podobnie Christiane de Rivoire w ,,LLe Monde” 
twierdzi ona, że jej wspomnienia z dzieciństwa w ,,Sacrć Coeur są zbyt 
żywe, aby mogła bez pewnej irytacji widzieć sentymentalne chóry aniołków 

i „buzie w ciup'”. ,,lLie Monde ”, przecież nie uprzedzony do ,,demokracji lu- 
Aowych": , krytykuje również ,,klakę”* zbyt wyraźnie zorganizowaną na pre- 
mierze. Okrzyki ,,niech żyje Polska Rzeczypospolita Ludowa” mało mają 
wspólnego ze sztuką, twierdzi dziennik, Przedstawienie jest na tak dobrym 
poziomie, że mogłoby się obyć bez zorganizowanej klaki, która bardziej 
bezstronnych widzów może tylko irytować. 

Jeśli ,„,Mazowsze” spotkało się w Paryżu z doskonałym przyjęciem, to 
z Warszawy dochodzą echa o wiele bardziej żywiołowego entuzjazmu, z ja- 
kim powitano ,, Theatre National Populaire'* z Jean Vilar i Gerard Philippe. 
Georges Penchenier, specjalny wysłannik Le Monde, donosi że w Krakowie, 
Katowicach, Warszawie entuzjazm publiczności przechodził wszelkie wyobra- 
żenie. Przed hotelem francuskich aktorów stale czeka tłum. Bilety na przed- 
stawienia sprzedawane są na czarnym rynku za cenę odpowiadającą miesięcz- 
nej pensji przeciętnego polskiego urzędnika. W Warszawie, według Penche- 
nier, wydawało się, że przynajmniej połowa publiczności mówi po francusku. 
W Krakowie „nie dopuszczono na przedstawienia przedwojennej inteligencji 
mówiącej po francusku: ale także i tam, przed robotniczą publicznością, 
sukces „Cyda” był niebywały. Używano najrozmaitszych podstępów aby do- 
stać się na salę : i tak w Warszawie, dwóch młodych ludzi weszło do teatru 
niosąc wielki portret Bieruta — oczywiście nikt nie śmiał ich zatrzymać. Po 
przedstawieniu znaleziono portret-wytrych porzucony w jakimś ciemnym kory- 
tarzu. Gra francuskich aktorów podobała się polskiej publiczności i dyskusje 
„specjalistów * w oficjalnych dziennikach czy Wilar jest „,realistą nikogo 
w Polsce nie obchodzą. Penchenier kończy swe sprawozdanie stwierdzeniem 
że Francja nie mogłaby mieć w Polsce lepszego ambasadora od teatru Vilara. 
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W. Strassburgu wychodzi doskonale redagowany miesięcznik w języku 
francuskim poświęcony sprawom niemieckim : Documents (1, Bld. d Anvers, 
Strasbourg). Numer wrześniowy — o literaturze niemieckiej — zawiera szkice, 
nowele i poezje najlepszych współczesnych niemieckich pisarzy. Ay: 
kuł wstępny trafnie określa sytuację niemieckiej nowej literatury, stojącej 
jakby na uboczu ,,neopozytywizmu ' obowiązującego w Niemczech Ade- 
nauera. 

Zachodnie Niemcy interesują obcego obserwatora z punktu widzenia 
politycznego, gospodarczego, społecznego. Mówi się często w tej dzie- 


d inie o „„niemieckim cudrie!.. w tym „zespole a życie kalirokć 4 
ie odgrywa jakby żadnej roli. A przecież szereg pisarzy niemieckich zdo- 
- było sobie po wojnie pozycję zagranicą — jak choćby Richter, Andersch, 
Luise Rinser, Heinrich BÓlI. Ale ci pisarze zmierzyli wszyscy słynny feno- 
men „,niemieckiego cudu” własną miarą, i są do niego ustosunkowani scep- 
 tycznie. Poza rozkwitem gospodarczym, poza zadowoleniem „średnich Niem- 
ców” z materialnego powodzenia, pisarze ci odkrywają duchową nicość tych - 
ludzi, nudę jaką wywołuje świat ,,neopozytywizmu '. Dlatego literatura nie- 
miecka lepiej wyraża rzeczywistość współczesnych Niaid od statystyk i ar- - 
tykułów ekonomicznych. Warto podkreślić szczerość i bezpośredniość tonu 
tego artykułu w publikacji niemal oficjalnej poświęconej „,zbliżeniu francu- 
sko-niemieckiemu”” : Ź 


2 


|. W Preuves, nowa i ciekawa interpretacja Chin Mao-Tse-Tunga. Etien- 

ne Balazs, profesor Instytutu Wyższych Nauk Chińskich na Sorbonie twier- 
"dzi że reżym Mao-Tse-Tunga jest o wiele głębiej zakorzeniony w najdaw- 
- niejszej tradycji chińskiej niżby to chcieli przyznać komuniści. Według ofi- 
cjalnej wersji ,,nowej'” historii, Chiny były, aż do „rewolucji * krajem 
„feodalnym'”, lub „,pół-feodalnym' '. W tej wersji zanika główna charak-- 
_ terystyka chińskiego tradycyjnego społeczeństwa : mandarynat. Bolazs do- 
wodzi że mandarynat — drobna klasa ,,specjalistów”' i ,„ideologicznych prze- 
wódców', wszechpotężna zespołowo, ale której każdy członek nie był 
nigdy pewien swego życia i wolności, przypomina do złudzenia nową biu-_ 
rokrację rządzącą w komunistycznych Chinach. 


Nadesłane 
nowości wydawnicze 
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Listy do Re dak 


Wielce Szanowny Panie, 


Nie mogę się powstrzymać od napisania paru uwag na aj Pańsk 
- artykułu w „,Kulturze”” pt. Polacy i poganie — pierwszego bodaj w. pras 
polskiej, który przedstawia problemy naszej emigracji w sposób realny i 
- struktywny. 
| Jestem pewny, że wielu z uas, młodych, zgadza się z Panem w 
" pełności i że znajdzie Pan zwolenników, którzy Pana poprą i zechcą wspó: 
pracować jeśli idee przez Pana podane wprowadzone zostaną w czyn. Na- 
leżę do młodego pokolenia Polaków, „którzy wykształcili się już zagranicą. 
- Pracuję naukowo w znanej organizacji przemysłowej i spotykam się często 
/ z naukowcami tego kontynentu a czasami, podczas kongresów międzynaro- 
dowych, z naukowcami całego świata. W czasie podróży i zjazdów. często. 
j spotykam Polaków pracujących naukowo. Jest ich więcej niż można > 
_ się spodziewać. 
Niestety, większość z nich jest bierna Rob cz Zaabsorbowani ka, 
/ cą naukową uważają czytanie pism polskich długo opisujących kłótnie pana 
x z y na temat punktu z konstytucji za stratę czasu. © 
| Tymczasem możliwości propagandowe tej grupy są, jak to Pan słusz- 
nie zauważył, olbrzymie. Stany Zjednoczone będą miały decydujący głos 
w przyszłym kształtowaniu się świata. Co wiedzą o Polsce Amerykanie ?. 
e Znają oni tylko rzesze robotnicze, które dopiero teraz w drugim czy trze- 
cim pokoleniu zaczynają uczęszczać na uniwersytety. Niestety pokolenie to 
słabo już mówi po polsku i nie bardzo orientuje się w zagadnieniach poli- 
tyki polskiej, Odpowiednio jednak pokierowane i informowane może stać , 
/ się ważnym czynnikiem w urabianiu opinii amerykańskiej. 
| Inną potencjalną grupą propagandową są polscy inżynierowie, Są. na 
/ tym terenie cenieni i powoli wybijają się na wyższe stanowiska. W kraju, 
/ gdzie dolar jest niemal bożyszczem, zaoszczędzenie fabryce kosztów przez 
ulepszenie produkcji zdobywa większy szacunek niż bohaterstwo na polu 
walki. Znam jednego i inżyniera, który przez zmienienie metody obniżył koszta 
produkcji o kilkaset tysięcy dolarów. Zwrócił na siebie uwagę właściciela 
fabryki i zaprzyjaźnił się z nim. Człowiek ten jest znanym przemysłowcem, 
z którego głosem się wszyscy liczą. W razie potrzeby nie trudno go będzie 
_ namówić do poparcia naszych interesów narodowych. 

Również artyści mogą stanowić poważną „grupę propagandową. 

74 grup tych uczeni wydają mi się najważniejszymi. Pracując prze- 
ważnie na uniwersytetach, stykają się z ludźmi, którzy w przyszłości obejmą 
stanowiska kierownicze. Dorobek ich pracy i wkład do kultury jest łatwo 
uchwytny w postaci publikacji naukowych. Potrzebna jest więc organizacja, 
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która zrzeszyłaby naukowców polskich na świecie i zbierała ich dorobek 
naukowy. Organizacja, która pomagałaby młodym Polakom w uzyskiwaniu — 
stypendiów i stanowisk na uniwersytetach i która by zachęcała młodzież do 
obierania kariery naukowej. Współpraca naukowców polskich, rozsianych 
po całym świecie, orientujących się w położeniu politycznym i pracach nau- 
- kowych poszczególnych państw ma nieograniczone możliwości. Z. drugiej 
strony zarząd tej organizacji powinien dostarczać członkom materiałów pro- 
pagandowych i informować ich o sprawach polityki polskiej. 


Partie polityczne nie powinny mieć żedncgo wpływu na politykę polską 
na emigracji. 

Programy tych partii są nieaktualne w obecnych warunkach — ich ideo- 
logia opiera się na stosunkach jakie panowały w Polsce między wojnami. 
Dziś życie w Polsce i stosunki międzynarodowe tak się zmieniły, że partie 
te nie reprezentują idej, ale grupy ludzi opierających się na historii. Poza 
tym celem tych partii politycznych było wprowadzenie w życie ich idei 
przez dojście do władzy. Cała ich energia więc była skierowana na walce 
o tę władzę. Polityk polski wychowany w tym duchu nie może się zmie- 
nić, Walczy on nie tylko o Polskę ale i o władzę w tej Polsce. 


Dlatego to co się dzieje w Londynie, to nie jest walka o Polskę — to 
jest walka o władzę w przyszłej Polsce. Jak Pan słusznie zauważył musimy 
służyć krajowi — zrezygnować z pretensji rządzenia i zostawić jemu we- 
wnętrzne kwestie polityczne. Naszym zadaniem powinno być propagowanie 
Polski jako narodu, który zasługuje na wolność 1 należyte miejsce między 
czołowymi narodami, mającymi wpływ na rozwój kulturalny świata. Jeśli 
tego nie spełnimy, za lat kilkanaście Zachód będzie miał taką opinię o Pol- 
sce jaką ma teraz np. o Białorusi. 

Boję się, że nasi politycy tego nie zrozumieją i nie zrzekaą się swych 
partii. Będzie pewno trzeba poczekać aż nas opuszczą, ale wtedy może być 
za późno. Albowiem z nimi może nas opuścić i ten gorący patriotyzm, któ- 
rego młodemu pokoleniu brakuje, Są ludzie, którzy już dzisiaj sprawie pol- 
skiej więcej pożytku przynieśli niż niejeden z polityków. Jest profesor geo- 
grafii, który często bywa zapraszany jako mówca przez lokalne kluby Ro- 
tary czy Kiwanis i propaguje polskość podczas ich tygodniowych obiadów. 
Jest profesor neurologii, o którym każdy lekarz miejscowy wie, że jest 
nie tylko doskonałym specjalistą, ale i Polakiem. Jest dyplomata, który za- 
adoptował ośmiu chłopców z obozu w Niemczech i postarał się o wykształ- 
cenie ich na takich uczelniach jak Princeton, Yale i Harvard. Chłopcy ci 
kończą dziś doktoraty i przyjaźnią się z synami najwpływowszych ludzi Sta- 
nów. Ale jest i laureat Nobla, który wstydzi się polskiego pochodzenia, jest 
wielu, którzy są obojętni i starają się zasymilować. Tych trzeba zjednoczyć, 
zachęcić i przekonać, że mogą i powińni służyć sprawie polskiej pomimo 
wejścia w społeczeństwo miejscowe. 

Trzeba wreszcie zachęcić młodzież do obierania kariery naukowej, po- 
nieważ ona najlepiej ułatwia wejście w klasę, która będzie miała w przysz- 
łości coraz większy wpływ na rozwój kulturalny i polityczny świata. 

Są to luźne uwagi, które jednak wydają mi się warte rozpracowania. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania. 


Montreal. O. W. BRZESKI 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


Należę do przeciętnego typu Polaka pokolenia ,,średniaków'” (44 lat). 
Wychowany przez szkołę w Polsce niepodległej, przez 10 lat, do wojny 
1939, pracowałem jako nauczyciel szkół powszechnych, brałem pełny udział 
w życiu społecznym i narodowym na Górnym Śląsku. Potem udział w kam- 
panii wrześniowej (jako ppor. piechoty), ranny wracam na Śląsk, gdzie 
wprzęgam się w ruch podziemny, aresztowania, bicie w gestapo, ucieczka 
1 dalsza praca pod przybranymi nazwiskami, znowu aresztowanie (w kielec- 
kim), ale tym razem już na odmianę obóz koncentracyjny w Oświęcimiu. Po- 
tem Mauthausen i uwolnienie ,,niedobitków' * przez wojska amerykańskie. 
Potem organizowanie życia w obozach D.P., wysyłka młodzieży do 2. 
Korpusu i podążenie doń jako ostatni. Nieprzyjęty w szeregi jako oficer pra- 
cuję w osiedlach Barletta- [rani wśród ludności cywilnej w Referacie Kul-- 
tury i Prasy oraz jako nauczyciel. Wyjazd do Wielkiej Brytanii. Tu od 
1947 roku kolejno na zmianę zarobkowanie pracą umysłową i fizyczną. Praca 
społeczna w kilku organizacjach społecznych oraz politycznych, z partią 
ludową na czele. ś 

Artykuł p. Mieroszewskiego był dla mnie silnym przeżyciem, gdyż 
sformułował bardzo logicznie i z dużą odwagą wszystkie moje gromadzące 
się wątpliwości, obawy i przewidywania. 

Mam wszelkie dane na to by mieć własny sąd o stanie obecnego 
Życia społecznego i politycznego. Biorę czynny udział w kilku czołowych 
organizacjach emigracji, mam własne dzieci w wieku dorastania i uczę 
w szkole sobotniej od trzech lat, no i jestem byłym członkiem Rady Poli- 
tycznej, do której wszedłem po odrzuceniu mandatu do IV. Rady Narodo- 
wej w r. 1951. 

Szczerze i bezinteresownie chciałem służyć naczelnemu celowi jaki wi- 
nien nam wszystkim przyświecać od tragicznego września 1939 r.: Wyzwo-. 
lenie Ojczyzny z niewoli. Wszystkie inne o charakterze socjalnym czy czy- 
sto partyjnym są na dalszych miejscach. | cóż się okazało w obecnym kry- 
zysie : małość, ciasność, brak programu realnego i poczucia rzeczywistości 
oraz wizji na najbliższą przyszłość brutalnie wyszły na światło dzienne. 

Popatrzmy na obóz zamkowy — Rząd R.P. Protestem przeciw ukła- 
dom w Jałcie, nie przeciwstawił żadnej koncepcji trwania emigracji poli- 
tycznej na obczyźnie. Jeżeli P.K.P.R. miał być koncepcją, to była to 
koncepcja nie nasza i nie w naszym interesie w swoim ostatecznym wyniku. 
Emigracja Polaków do różnych krajów raczej bezplanowa, bo jeżeli emigra- 
cja do Argentyny była cicho zalecana przez koła wojskowe, to tym gorzej 
dla tych doradców. Propagandzie odmawiania powrotu do Kraju w latach 
1945-1947 nie przeciwstawiono żadnych ram zorganizowania życia społeczno- 
narodowego uchodźstwa na dłuższą metę. Z.P.U.W. czy S.P.K. lub Świat- . 
pol: płynęły na koncepcji szybkiego wybuchu wojny z Rosją sowiecką i po- 
wrotu do Kraju. To była polityka dojutrkowania, z której wynikła np. zgo- 
da na koncepcję brytyjską rozwiązania szkolnictwa polskiego przy pomocy 
likwidującego się właśnie — co za dziwny zbieg okoliczności, bo z wybu- 
"chem kryzysu Władz Legalnych Państwa na Uchodźstwie — Komitetu dla 
Spraw Oświaty Polaków w W. Brytanii. Co poza tym robił Rząd R.P.? Gro- 
mił ,,zdrajcę'” St. Mikołajczyka i mówił dużo o miłości dla cierpiącego 
Kraju, zaś uchodźstwo wzywał do wierności dla władz legalnych, Orędzia 
rocznicowe, akademie i walne zebrania organizacji społecznych były jedyną 
formą wyżywania się naszych uczuć, żadnego planowania niestety nie było 
i... nie ma. 

Czym była Rada Polityczna ? Nieudałą próbą wysadzenia z siodła 
Władz Liegalnych. Koncepcją polityczną, wizją ezasów najbliższych ? Wol- 


arty 


! Komisja Krajowa Rady Politycznej zakończona Bergiem 


rów 1 wykonawców, a może i braku poczucia odpowiedzialności. 


_ powrót i działania na miejscu. Poniósł klęskę co było nieuchronne, ale wy- 

884) wolę ratowania narodu. Okrzyczano go zdrajcą Polski, wyszydzano po 
- dramatycznej ucieczce z Kraju kiedy się nie pokajał i nie włączył do Pań- 
' stwa na Uchodźstwie. Zaczął działać we własnych zwolenników kole, ofi- 
 cjalnie odrzucając system polityczny oparty na Wł 


_ dania mu programu trwania, włączenia do walki o wyzwolenie Polski ? 
'.._ Poza wysyłaniem not do rządów obcych mocarstw trudno mi coś więcej za- 
|. uważyć. 


| niezbicie o bezdrożach myślowych i poczuciu braku rzeczywistości jej auto- 


' Stanisław Mikołajczyk i Ska miał koncepcję ratowania Kraju przez 3 


adzach Legalnych Pań- 

> stwa na Uchodźstwie, Rola Mikołajczyka ograniczyła się niestety też jedy- 
- nie do zwalczania — na rynku wewnętrznym polskim — przeciwników z obo- - 
> zu legalistów. Co zrobił na odcinku uporządkowania życia uchodźstwa, na- 


s Czym było zjednoczenie — czy też próby zjednoczeniowe ? W ideal- - 
|. nych swych założeniach były próbą ujednolicenia i wzmożenia działalno- - 
|. ści władz legalnych, uzyskania dla nich szerszego oparcia w kołach emigra- 
|. ceji. Państwo na Uchodźstwie okazało się przy sprzeczce jej zagorzałych 


>. zwolenników skostniałą formą, z której uleciał duch i podstawowe założe- 


nia ideowe. | 
a Ci, których uważał dotąd ogół za swoich przywódców okazali się prze- 
| rażająco mali, zapatrzeni tylko w siebie samych, bez poczucia rzeczywisto- 
ści 1 odpowiedzialności przed nie tylko historią ale i Bogiem, na którego 
tak się powołują. Blaga wyszła na jaw. Społeczeństwo oniemiało ze zdziwie- 
nia i e (owe ; 

Ń ydaje mi się, iż rozczarowanie mas narodu we wrześniu do ówczes- 
nych dzierżycieli rządu było podobne w swej istocie. Po wstrząsie psy- 
chicznym przyjdzie otrzeźwienie i to co zdolne do dalszego trwania i pracy 
konstruktywnej skupi się wokół ludzi czynu, zdrowej koncepcji, realnych pla- 
nów i wizji czasów przyszłych. Przegrupowanie w strukturze politycznej jest 

| AGTYSWĄ Trupy polityczne przejdą w zapomnienie, bo życie idzie na- 
_ przód. 

_ Czy uda się ,,uratować'”” legalizm w dotychczasowej formie, oraz czy 
kontynuowanie go jest celowe ? Wydaje mi się w każdym razie, iż prze- 
obrażenia muszą nastąpić bardzo głębokie, a jeżeli chodzi o skład osobowy 

to dość zasadnicze. 
» 2. przerażeniem przeczytałem w londyńskim „,Orle Białym'' (Nr 40) 
artykuł który miał być polemiką z artykułem Mieroszewskiego w „,,Kul- 
turze . Szumny tytuł ,,Kaskada absurdów”. Argumenty ? Obrona włas- 
nej koncepcji ? Przeciwstawienie innych wniosków ? Nic podobnego. Jeżeli 
argumentem ma być zarzut iż prasa reżymowa w Polsce okupowanej cytuje 
dowolnie dobrane urywki artykułu ,,Kultury'”* dla zdyskredytowania emigra- 
cji — to współczuję Redakcji „Orła Białego". Organ ,, Wodza” nic nie po- 
trafił przeciwstawić „,,kaskadzie argumentów ' wnikliwej analizy i podsu- 
mowania okresu zamykającego idyllę dojutrkowania i stwarzania pozorów 
o pracy dla Kraju. Dobrze się stało, iż ta bańka mydlana pękła przez kry- 
zy, wywołany nieporozumieniami w rodzinie nieusuwalnych i dożywot- 
nich. 

Wydaje mi się, że Ruch Ludowy, rozbity — na tle stosunku do wy- 
jazdu St. Mikołajczyka do Kraju w roku 1945 a następnie na tle stosunku 
do legalizmu w roku 195] — aż na trzy odłamy winien ratować obecnie 
sytuację i spowodować połączenie się wszystkich myślących trzeźwo i ucz- 
ciwie ludowców dla wypracowania nowej koncepcji form życia i polityczne- 
go działania uchodźstwa dla przygotowania się do walki o cel Nr 1.: o wy- 
zwolenie Polski. Nie chodzi o błędy przeszłości, gdyż popełnialiśmy je 


więseśnieć ię o. uratowania ay: deda od strace la: 
"w zdolności Polaków rządzenia sobą. Nauczmy ludzi żyć dla Polski i żyć 
zgodnie, pracować bez szumu i wielkich słów. 


Londyn. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


Pogląd Londyńczyka, jakoby w związku z pożałowania godnymi yi 
 padkam w Londynie „legalny sekwens prezydentów R.P. w oparciu o 
Konstytucję r. 1935 kończył się na p. Zaleskim”” i że „kryzys konstytucy 


ny spowodowany decyzją czerwcową wyklucza — w warunkach emigracyj- 
nych — ponowne obsadzenie urzędu prezydenta w sposób legalny i zgody 
w Konstytucją — jest oczywistym absurdem. 

Londyńczyk uważa — ujmując rzecz krótko — że w wyniku wydarzeń 


londyńskich od 9 czerwca br. począwszy, legalizm polski skończył się i trze- 
ba szukać innej formy działania. 

alizm — to znaczy ciągłość państwa polskiego przez ten logaizm 
reprezentowana. 

Gdyby to była prawda, że ciągłość Jee. państwa, a rów- 
nież polskiego, ulega przerwaniu, hónes nie się odrobić, po ponieważ » 
w życiu tego państwa zachodzą jakieś mniejsze 1% większe wstrząsy, po- 
wodowane wewnętrznymi czy zewnętrznymi przyczynami, to Niemcy | od 
chwili zakończenia wojny aż do powołania dwu rządów, jednego w Niem- 

_ czech Zachodnich, a drugiego we Wschodnich — przestałyby być pań- 
_stwem 1 należałoby zaczynać od p. Adenauera dzieje zupełnie nowego i in- 

_ nego państwa niemieckiego. Wiemy, że tak nie jest. Z.arówno historycy, 
jak znawcy prawa międzynarodowego będą niewątpliwie oceniali (i już oce- 
niają) fakt zupełnego zerwania formalnej ciągłości państwowej Niemiec, doko- 
nanego w dniu zakończenia wojny przez zlikwidowanie wszelkich instytucji 
i symbolów państwa niemieckiego, za zjawisko przejściowe i bez żadnego 
znaczenia dla zachowania ciągłości państwa niemieckiego. Państwo niemiec- 
kie, rozbite doszczętnie i pozbawione swoich najwyższych instytucji pań- 
stwowych, a nawet dziś podzielone, nie przestało być tym samym pań- . 
stwem, które istnieje od chwili zjednoczenia Rzeszy niemieckiej. 

Porównanie tego problemu z rozbitym gamnczkiem jest, być może, 
wdzięczne swoim prymitywizmem, ale nie nadaje się do tego tematu, Problem 
ciągłości państw i żywotności ich form i istnienia, to jednak coś więcej niż 


rozbity garnek p. Londyńczyka. 
Klaudiusz HRABYK 
New York, 23 września 1954. 
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Artykuły pp. Hostowca i Mieroszewskiego we wrześniowym zeszycie 
„„Kultury”* oparte są na założeniu, że reżym komunistyczny w Polsce aie 
rychło się skończy. P. Hostowiec przewiduje nawet „,,stabilizację stosun- 
ków” w kraju i określa dziesięć ubiegłych lat rządów komunistycznych jako 
„łazę tymczasowości i improwizacji . Pisząc o literaturze, pociesza się, 
że pewnego dnia „,kierownikom literatury okażą się potrzebne książki o głęb- 
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szym zasięgu” i że wtedy „„zagadnienie literatury kierowanej dojszeje do 
przemyślenia na serio”. P. Mieroszewski zaś pisze : „według wszelkiego | 
prawdopodobieństwa — nie powrócimy”. Albowiem „nie jest wykluczone, 
że ani do konfliktu ani do poważniejszych przemian nie dojdzie na prze- 
strzeni najbliższych 20 czy 30 lat”. 

P. Hostowiec mie zdradza przesłanek swoich przewidywań, a p. Mie- 
roszewski poprzestaje na stwierdzeniu : „„Historia uczy, że wojny, które 
powinny. wybuchnąć, albo w ogóle nie wybuchają, albo z półwiekowym 
opóźnieniem . Tę obserwację historiozoficzną uważa za wystarczającą pod- 
stawę dla całego programu emigracji, w którym troskę o niepodległość Pol- 
zk pragnie zastąpić troską o to, ,,czy Świat jutra będzie światem wolnych 
udzi””. 

Daleki jestem od oskarżenia pp. Hostowca i Mieroszewskiego o ,,de- 
fetyzm '. Być może, przewidywania takie należą już dziś do komunałów, 
nie zauważyłem jednak, kiedy i dla czego się nimi stały. Jeżeli nie mamy 
ich traktować jako wyrazu depresji nerwowej, musimy domagać się, by nam 
je uzasadniono. Kto bowiem nie podda się sugestii tonu, w jakim są wypo- 
wiadane, musi dostrzec, że jest to deklaracja polityczna. 

Na razie, możemy się motywów tych przewidywań tylko domyślać. O 
jednej z przesłanek swego pesymizmu p. Mieroszewski pisał w zeszycie 
czerwcowym „Kultury” ; gdy zauważył, że amerykańska polityka zagranicz- 
na pozwala być „równocześnie ro-sowieckim 1 pro-amerykańskim . Nie- 
stety, jest to jednak znów raczej konkluzja domyślnego rozumowania. Co do 
p. Hostowca, to niektóre jego publikacje powojenne pozwalają przypuszczać, 
że wierzy w niewygasłe niebezpieczeństwo niemieckie i nieuniknioną prze- 
wagę Rosji i Ameryki w świecie, a więc we względną trwałość równowagi 
światowej. Jako czytelnik ,,Kultury” wolałbym jednak znać motywy pesy- 
mizmu pp. Hostowca i Mieroszewskiego, niż domyślać się ich, 

Czas już chyba rozproszyć mroki, jakie osłaniają myśl polityczną emi- 
gracji. Jeżeli jeszcze wczoraj ,,pozostawaliśmy na emigracji, by walczyć 
o niepodległość Polski”, a dziś godzimy się nie tylko, by nam ten cel 
zniknął z oczu, ale by sprawa niepodległości w ogóle ustąpiła na drugi plan, 
to trzeba powiedzieć wyraźnie, czym się ten zwrot o 180 stopni tłumaczy. 


Jan ULATOWSKI 


Paryż. 


List w pokrewnym tonie i z identycznymi zarzutami PCO co 
BR tylko do artykułu p. Mieroszewskiego) nadesłał również Ks. 
M. Szymusiak z Paryża. (Red. 
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Łaskawy Panie Redaktorze, 


Na bezpośrednie listy przyjaciół współczytelników „Kultury”” pragnął- 
bym, jeżeli wolno raz jeszcze nadużyć uprzejmości Redakcji, wyjaśnić co 
następuje : | 

Mój pogląd (Nr 6/80 ,,Kultury””), że obecnie dla Kraju szansa prze- | 
trwania i zaważenia leży — wojna czy pokój — tylko w przykrej roli pierw- | 
szego 1 wolnego od dywersji satelity Sowietów, sam uznam za nieaktualny | 
w wypadku i od chwili |) wojny czy ekwiwalentu w formie i w fazie za- 
pewniającej : 2) zwycięstwo FRp 3) szybkie i totalne, 4) nie oparte (w | 

uropie) na dominacji niemieckiej. żę wszystkich możliwych ewentualności, 
ten poczwómy splot wydaje się dziś najmniej prawdopodobny. Niemniej 
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wysiłki w kierunku j jego osiągnięcia, bez AA go dywersją w kra- 
_ ju, będą zawsze, w razie choć najdrobniejszych szans, godne najwyższego 
uznania. 

Emigracja : niszczenie 424 aaa w, imię „„Zjednoczenia”” kilku 
więcej handlarzy mitami „mandatów krajowych” „jest sprawą widmowej już 
garstki partyjnych szamanów. Czy nie czas oprzeć deliberujące organa Emi- 
gracji wyłącznie o wybory przez szarego płatnika — tę owcę” wczoraj pie- 
czoną, dziś strzyżoną, jutro...? 


Łączę wyrazy poważania 
Jerzy KRZECZUNOWICZ 


* 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 
W Nr 7/81-8/82 „,„Kultury”” w artykule pt, „Niestety Ameryka”, na- 


pisanym w formie listu otwartego do Prezydenta Stanów Zjednoczonych, żali 
się pan Janusz Kowalewski na niesprawiedliwość władz amerykańskich, usu- 
_wających go, bez podania powodów, z posady w „,Głosie Ameryki” 

iem moim zarówno poziom artykułu jak i jego ton stanowią prze- 
ciwieństwó tego <o czytelnicy „Kultury”” „przyzwyczaili się w niej znajdo- 
wać, a w związku z tym również od niej oczekiwać. 

Ważny w zasadzie problem, niedopuszczalności dowolnego postępowa- 
nia władz w prawdziwie demokratycznym ustroju, został przez autora potrak- 
towany nad wyraz niezręcznie i niepoważnie. 

Artykuł roi się od niewybrednych powiedzonek i wątpliwego smaku 
_ dowcipów (np. kazirodztwo z własną żoną, włosy na łysej głowie itp.), któ- 
rych niestosowność podkreśla jeszcze forma listu otwartego do osoby spra- 
'wującej jeden z najpoważniejszych na świecie urzędów. 

Należy wątpić, aby w tych warunkach osobista krzywda autora zyska- 
ła na wyrazie w oczach czytających jego artykuł. Na zakończenie pragnął- 
bym dodać, że gdyby tylko nieznaczna część rozproszonych na emigracji Po- 
laków zamieszczała w „,Kulturze”” opis swych uzasadnionych żałów na po- 
_ stępowanie władz krajów ich zamieszkania — każdy zeszyt „,Kultury” zy- 

skałby niewątpliwie bardzo poważnie na objętości. 

Czy jednak byłby czytany z dotychczasowym zainteresowaniem, tego nie 
można być całkiem pewnym. 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 


Stanisław CHROMIŃSKI 
Australia. i 


* 


Szanowny Panie Redaktorze, 


W sprawozdaniu z kongresu Collegium austriackiego w Alpbach, w nu- 
merze 10/84 „„Kultury””, Paweł Hostowiec pisze, że po 1918 Austriacy utra- 
8 ch zainteresowanie dla Cisleitanii. Jest to oczywisty lapsus. Cisleitanię sta- 
nowiły kraje korony austriackiej, leżące na zachód od Leity, która była gra- 
nicą między Austrią i Węgrami. Kraje korony węgierskiej, leżące na 
wschód od tej rzeki nosiły nazwę Transleitanii i tę ostatnią autor ma zapew- 
ne na myśli. 


Ę łeboki cunku . 
ączę wyrazy gięboKicgo SZząCun Leon FURATYK 


| | " pisan iedz 
ojenn „ daje nek aby obroż” stosunków polikich | kupa 
1940 do 1945 roku, ly ou absolutnie niczym nie różnią się od ti 
ie panują w polskim Londynie. 
sam zanik myśli politycznej, to samo zacietrzewienie, te same. walk 
ten sam przerost klik i En oraz taki sam bezmyślny kult ,,wo- 
j, Czyli dzisiejszy Londyn to mała Polska spod okupacji niemieckiej. 


Jednym słowem nawrót do czasów saskich i sławnego ówczesnego hasła 
ą Polski  peecy nej) w. jej nierządzie ' — co przeciętnemu Polakowi 
olonii w głowie się nie mieści i wprost nie do wiary, aby w dwudziestym 
tomowym po polscy politycy w Londynie byli wiernymi sowie | 
saskiej w najgorszym tego słowa znaczeniu. 


M. GÓRCZEWSKI, 


; Toronto. - 


Drogi Panie Redaktorze, 


; Zza się że pochwały są bardziej żenujące niż przyjemne. W ostatnim 
numerze „Kultury” Juliusz Mieroszewski pisze, że „,góruję nad przedwojen- - 
nym Słonimskim”. Jestem zasadniczo przeciwnikiem formy krytyki operującej 
St sa „polskiego Manchesteru”, ,„małego Paryża” ', czy „nowego Win- 

go Pola”. W tym wypadku ocena wydaje mi się krzywdząca dla Sło- 
sp odadE dramaturga, powieściopisarza... Jako esseista Słonimski był 
wspaniale ciętym racjonalistą o ściśle określonym poglądzie na świat i za- 
nteresowaniach, które są mi raczej obce. ł 


Widzę zaledwie jeden punkt styczności : zaliczano mnie nieraz, podob- - 
| mie jak Słonimskiego, do „żydomasonów” „1 „zgniłych liberałów”. W tej 
kategorii może i ja obecnie „,góruję'” bo w dzisiejszej Polsce. „zgniły libe- 
'ralizm ' Słonimskiego jest siłą rzeczy ograniczony. Ale przecież są to ety- ę 
Kiety obce Juliuszowi Mieszana 


Racz przyjąć, drogi Panie Redaktorze, wyrazy wysokiego szacunku. 
| K. A. JELEŃSKI 


rfi 


3 DOBRE OBYCZAJE 1 PRAWDOMÓWNOŚĆ. 
„DZIENNIKA POLSKIEGO" 


o - „Dziennik Polski” aleścii sotakke nie 
ącą prawdzie, natomiast zarzucaj cą nam kłamstwo przesłaliśmy d 
cji w dniu 13. 10. 54, poniższy list z prośbą o jego Bai 
sprostowania „„nieścisłości '. Oto treść : 


$ 


Redaktor e Pal kezo > 


ondon, S.W. 


W n-rze 243 „„Dziennika Polskiego” z dnia 12. X. 1954, „wr 
„„Podsłuchane”', Redakcja ,,Dziennika” zamieściła ,,sprostowanie”” wia 
ści podanej w tefie rubryce poprzednio, a dotyczącej Stefana Zamoy 

- i „Kaultary'. O ile poprzednio Redakcja ,„Dziennika” podała, że Zamoy. 
'dał „„Kulturze” czek na £ 3.500, o tyle w „,sprostowaniu”” stwierdziła. 
„Stefan Zamoyski wyjaśnia że nie podpisał czeku na £ 3.500, lecz | 
/ starał się dla „Kultary” o kredyt w tej wysokości”. 
W „„Sprostowanie” to odpowiadałoby całkowicie prawdzie gdyby nie zo- 
stało „opatrzone następującym komentarzem : „„Tego istotnego pos „K Kul 
' tura” bynajmniej nie podała”. 3 
Nie insynuując bynajmniej, że wszystkie wiadomości, zamieszczane w ru-- 
| bryce „Podsłuchane” ,,Dziennika Polskiego” odpowiadają w równym stop 
_ niu prawdzie jak powyższa wzmianka — stwierdzam, że w cytowanym przez _ 
/ „Dziennik Polski” wrześniowym numerze „Kultury? (Nr 9/83), donosząc l 
0 udzielonej nam pomocy, napisaliśmy na stronie 4-ej : „„Mam dla was trzy ? 
i pół miliona pożyczki — telefonuje Stefan Zamoyski — raty zwrotu omó- 
_ wimy'”. 4 Ń 


Uprzejmie proszę o azób isć zamieszczenie w | Dzłemniki” niniejsze- 


o listu. 
Redaktor „Kaultary”” 
(Jerzy Giedroyc) 


List nasz nie został w „„Dzienniku” zamieszczony, natomiast w dniu 23. 
X. 54. otrzymaliśmy odpowiedź redaktora ,,„Dziennika'' treści następującej: 


Londyn, 21. 10. 1954. 
Redakcja „„Kultury””, i 
_ Maisons-Laffitte. 


Z notatki „Kultary” (Nr 9/83.) bynajmniej nie wynikało. jasno, że p. 
Stefan Zamoyski nie udzielił sam pożyczki „Kulturze, lecz że — zgodnie 
z tym co nam oświadczył — wystarał się jedynie od kogoś innego o kredyt 


' dla pisma. Wrażenie, że pomoc, w formie daru czy też pożyczki pochodziła 
od p. $. Zamoyskiego wzmagał jeszcze fakt umieszczenia jego nazwiska obok | 
nazwisk pozostałych dwu ofiarodawców. j 

_Do tej wlaśnie niejasności odnogiło się zdanie Dziennika : Tewa istot- 


; nego szczegółu ,,Kultura” nie podała”, 
T. Horko) 
Redaktor Naczelny. 


Zestawienie tych dwóch listów nie wymaga komentarzy. 
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L'article de Konstanty REGAMEY est consacrć A [excellent jeune 


compositeur polonais Andrzej Panufnik, qui quitta sa position privilógiće 


en Pologne pour se rćfugier a l'Ocecident il y a quelques mois. Panufnik, - 
dont le talent, avec toute sa culiure et subtilitć, est libre et gónćreux, ne 


put composer aucune ceuvre nouvelle durant les quatre dernieres annćes 
qu'il vecut sous le rćgime communiste. 


Pawel HOSTOWIEC rćunit des impressions de concerts, de virtuoses : 


toute une vie d'un amateur de musique, et certains de ses reves... 


Le point culminant du « Journal» de Witold GOMBROWICZ, c'est, 


cetie fois, son aventure avec un pas-tout-a-fait-crocodile... 
Jan TOKARSKI termine son analyse de I'humanitć des saints. 


Une longue amitić lie W.A. ZBYSZEWSKI a Stanislaw Mackiewicz, 
premier ministre du Gouvernement polonais de Londres. Si Zbyszewski 
sen donne A coeur-joie aux dópens de notre comćdie politique en exil, 
la silhouette de Mackiewicz nen sort point diminuće. 


Kuliura prćcise son point de vue au sujet de la «crise» politique 
polonaise a Londres : 

19 La Constitution polonaise de 1935 est devenue inopćrante en exil; 

29 Au lieu de sauver un « lćgitimisme » par trop compromis, il faut 
ćtablir une notion de responsabilitć rćelle, a travers des Elections orga- 
nisćes par Ićmigration polonaise. 


Juliusz MIEROSZEWSKI ćtudie, dans un article intitulć « Les Intel- 
lectuels et TAmćrique », les principaux motifs de « Ianti-amćricanisme » 
europćen. Il pense que les Amćricains ne se rendent pas suffisamment 
compte de Tinfluence des intellectuels europćens sur Vopinion publique. 
Quel est Iattrait de la conception « neutraliste » ? Quelles sont les com- 
pensations qu'offrent aux intellectuels les communistes en ćchange de 
la libertć * Quelles sont les contradictions internes de la thćorie du 
« Gontainment » ? Mieroszewski essaie de rćpondre A ces questions. Pour 
Tinstant, il estime que le « philo-amćricanisme » ne peut ćtre pour un 
Europćens une « conception », mais tout au plus un acte de foi. 


Une chronique australienne dćcrit la vie ćconomique et sociale de ce 
continent, en ćtudiant particulierement Iapport de Ićmigration polonaise. 


La revue allemande est consacrće en premier lieu A la question de 
Tetat-major allemand. 


Dans la section de «la plus rćcente histoire de Pologne », Jozef 
MĄCKIEWICZ rectifie certaines affirmations rócentes de Czeslaw Milosz, 


en decrivant une pćriode fort peu connue, et dont on ćvite souvent de _ 
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parler : la vie A Wilno de 1939 A 1944, avec les tensions entre Polonais 
et Lithuaniens, freres-ennemis entre ennemis autrement puissants : 


TAllemagne et TU.R.S.S. 


Stanislaw PIOTROWSKI, un jeune architecte polonais en exil, ćtudie 
le dćveloppement de Parchitecture en Pologne de 1944 a 1954. Il dćplore 
que Iarchitecture polonaise, acquise avant la guerre aux conceptions les 
plus modernes et avancćes, soit maintenant soumise aux couranis pćrimćs 
et « rćactionnaires » du nóoclassicisme sovićtique. 


A propos des reprćsentations parisiennes du ballet « Mazowsze » 
(quelque peu naif, mais charmant), K.A. JELENSKI est frappć par Tatta- 
chemeni paradoxal des communistes au folklore. 


Stanislaw ZARZEWSKI €tudie le probleme « Coexistence-Commerce 
Est-Quest. La « coexistence » nest pas une conception politique : c'est 
aujourd'hui un fait. Le commerce Est-OQuest en est le corollaire. Mais ce 
nest pas une panaeće, et il faut en comprendre les dangers, tout en 
profitant de ses avantages. 


La chronique culturelle et des revues de livres polonais ei ćtrangers 
completent le numćro. 


ENGLISH SYNOPSIS 


Konstanty REGAMEY gives a profile of the excellent young Polish 
composer Andrzej Panufnik, who recently left his privileged position in 


Poland and chose to live in exile in Great Britain. Panufnik, whose — 


cultivated and subtle talent was always free from inhibitions, was unable 
to compose one single new work during the last four years he spent in 
communist Poland. 


Pawel HOSTOWIEC jots down memories and impressions of concerts, 
composers, executors : a music-lover's life and some of 'his dreams... 


Witold GOMBROWICZ'S « Diary » begins with litterature and ends 


with some disconcerting crocodile hunting... 
Jan TOKARSKI ends his essay on the essential humanity of saints. 
W.A. ZBYSZEWSKI is tied by an old friendship to Stanisław 


Mackiewicz, prime minister of the Polish Government in London. He 
looks with sceptical humour at the Polish political «crisis» in exile, 
but Mackiewicz”s powerful stature comes out unimpaired of this profile. 


Kultura gives its point of view on the Polish erisis in London: 

1. The Polish constitution of 1935 has ceased to be operative in exile; 

2. Instead of rescuing an all too compromised «legalism», it is time to 
establish a basis for real responsabilities by orgamising elections among 
Polish exiles. 


icanism». A hint: Skok A do not appreciate a. rea 
mce e European intellectuals in forming public opinion. What 
attraction of the «neutralistv conception? What are the 
nsations given by the communists to intellectuals in exchange of j 
m? What are the internal contradictions of the «ccontainment» | 
? _ Mieroszewski endeavours to answer these questions. For the time 


ri ale. between Poles and Midisaaiaw. set against the zadaj of 
altogether more important confliets with Germany and Soviet Russia. 


« 


Stanislaw PIOTROWSKI, a young Polish architect, studies the 
development of Polish architecture from 1944 to 1954. He deplores that 
Polish architecture, before the war given to modern and progressive i 
conceptions, has now become a mere reflection of the piece a 
currents of Soviet neoclassicism. 
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K.A. JELENSKI speaks of the Paris performance of the « Mazowsze» 3 
 ballet (a somewhat naive, but charming show). He is struck » the 
> radez of the communists' predilection for folklore. 


oz ZA ROCZ NE. 


Stanislaw ZARZEWSKI studies the problem of «Co-existence-East-West 
trade». «Co-existence» is not a political conception, but a fact established > 
"im eontemporary life.  East-West trade is its corollary. But it is no. Ę 
panaceum, and one must understand its dangers, while taking advantage 
of its possibilities. 


The cultural chronicle and reviews of Polish and foreign books i 
eomplete the present issue. ę 
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Tom VII Biblioteki ,„Kultury”” 
STEFAN KORBOŃSKI 


W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... |. 


kad powstało Polskie Państwo Podziemne? — Jakie były wewnętrzne 
| onflikty pomiędzy Politycznym Komitetem Porozumiewawczym, Do- 
wództwem Armii Krajowej i Delegaturą Rządu? — Jakie były formy 
łączności pomiędzy Krajem i Rządem w Londynie? — Czy były 
formy współpracy polsko-niemieckiej w Kraju pod okupacją? — Czym 
była ,,Walka Cywilna '? — Skąd czerpała swe informacje radiostacja 

| „Świt'? — Jaka jest prawda o podziemnym wymiarze sprawiedli- 
| wości? — Jaka była rola armii ludowej Żymierskiego? — Dlaczego 
"| Berling popadł w niełaskę? — Jaki był stosunek polskich władz 
podziemnych do komunistów? — Jakie były losy tajnej misji Retin- 
gera? — Dlaczego Kierownik Walki Gene dowiedział się o wy- 
buchu Powstania przypadkiem? — Jakie były pierwsze kroki Miko- 
łajczyka po powrocie do Polski? — Jak wyglądały stosunki w U.B.> 


8 


Na te pytania odpowiada książka Korbońskiego. 
Cena egzemplarza wynosi : 1,250 frs (dol. 3,50; sh. 25) 
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Tom VI Biblioteki ,,Kultury”” 
CZESŁAW STRASZEWICZ 


| TURYŚCI 
Z BOCIANICH GNIAZD 


Cena egzemplarza: 650 frs (13 sh., 2 dol.) 


Zamówienia można nadsyłać do Redakcji ,,Kultury” 
I, av. Corneille, MAISONS LAFFITTE (S.-et-O.), France 


oraz do Przedstawicielstw. 


Cena 18SO frs. 


IMPRIMERIE RICHARD, Paris-18* 


